
  


  
    
  


  
    Mabel, nerviosa y excitada, irrumpió en la alcoba de Alexia.


    —Oye, oye, me ha llamado el chico de esta tarde.


    Alexia ya no se acordaba de tal chico. Se hallaba inclinada hacia el secreter donde mantenía abierto el grueso libro de texto, iluminado por un flexo corto. Mabel le cerró el libro y se sentó a medias en la esquina del secreter. Vestía pijama y bata e iba descalza. Alexia pensó que su prima era una chica estupenda si no fuera por su frivolidad, su vanidad y su poco juicio. Pero todo eso también se lo disculpaba dada su posición económica. No hubiera podido parecerse a Mabel, pero aceptaba que lo fuese ella.
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  J. BENAVENTE


  CAPÍTULO PRIMERO


  Mabel, nerviosa y excitada, irrumpió en la alcoba de Alexia.


  —Oye, oye, me ha llamado el chico de esta tarde.


  Alexia ya no se acordaba de tal chico. Se hallaba inclinada hacia el secreter donde mantenía abierto el grueso libro de texto, iluminado por un flexo corto.


  Mabel le cerró el libro y se sentó a medias en la esquina del secreter. Vestía pijama y bata e iba descalza.


  Alexia pensó que su prima era una chica estupenda si no fuera por su frivolidad, su vanidad y su poco juicio. Pero también todo eso se lo disculpaba dada su posición económica. No hubiera podido parecerse a Mabel, pero aceptaba que lo fuese ella.


  —Me ha pedido para salir. ¿No crees que es emocionante?


  Según se mirara. El chico en cuestión no estaba nada mal, pero no dejaba de ser un hombre más, y como él o parecidos había a montones.


  —Cuando Jorge nos lo presentó esta mañana ya me pareció estupendo. ¿No te gustó a ti?


  —Déjame estudiar, Mabel. Tengo que sacar las oposiciones esta vez y he de estudiar dieciséis horas diarias. Es más, si sigues viniendo a mi cuarto cada dos por tres, le pediré dinero prestado a tu padre y me voy sola a cualquier parte.


  Mabel se tiró de la esquina del secreter y bufó, al tiempo que Alexia, muy serenamente, volvía a abrir el libro de texto, entretanto le explicaba a su prima con voz amable y cálida:


  —Mira, estudié toda la carrera preparando a la vez las oposiciones. Lo tengo todo muy reciente y la primera vez que me suspenden fue esta vez.


  —No querrás —se alteró Mabel— comparar unas oposiciones a notaría con la carrera de Derecho. Lo asombroso sería que aprobaras a la primera intentona.


  —No sería la primera. Llevo cinco años pensando en conseguir esto y no voy a deponer ahora las armas.


  —¿Qué crees que debo hacer?


  —¿Sobre qué?


  —Me llama Raúl Morán y va a volver a hacerlo. Me invita a salir y a mí me apetece. Es guapísimo.


  Alexia ya no recordaba bien cómo era. Se lo habían presentado en un pub y hubiera jurado que el tal Raúl más la miraba a ella que a Mabel, pero tampoco eso tenía importancia. No estaba ella para pensar en hombres.


  En cambio Mabel tenía todo el tiempo del mundo para cortejar, pasear, viajar y divertirse.


  —Ya sé lo que estás pensando —refunfuñó Mabel—. Que me han educado para casarme.


  Ciertamente era así, pensaba Alexia.


  Pero seguramente que la culpa no la tenía ella. De haber hecho lo que Mabel, a aquellas alturas tendría el título de bachiller prendido con alfileres. Pero, entretanto los padres de Mabel eran muy ricos, ella era la prima recogida por caridad y sin un duro.


  —Voy a salir, ya está. Te veré mañana —dijo Mabel interrumpiendo los pensamientos de Alexia.


  —Pues que te diviertas.


  Y se quedó sola estudiando y respirando a pleno pulmón pensando que al menos, entretanto Mabel se divertía ella podría estudiar a sus anchas.


  No habían oído regresar a los padres de Mabel, lo que indicaba que seguramente después del desfile, se habrían ido a cenar y al teatro. Mejor. Inés nunca hacía ruido, parecía que no pisaba. Andaba por la casa como una sombra. Un día, cuando ella consiguiera la notaría, le diría a Inés si deseaba irse con ella al lugar donde la destinaran.


  Los tíos tenían otras dos chicas de servicio y aquella pobre Inés que había llegado de un pueblo de Castilla dos años antes, no era precisamente muy apreciada en la casa porque era fea, cuarentona y de aspecto ordinario. En cambio ella la apreciaba más que a ninguna otra.


  * * *


  Raúl miraba impaciente su reloj de pulsera.


  Junto a él Jorge reía.


  —No es nada guapa, Raúl —refunfuñaba Jorge—. Algo interesante y muy rica —aquí volvía a esbozar una sonrisa—. En estos malos tiempos decir rica es decir, casi, que existe un milagro. Pero ese buen señor don Ramiro tuvo mucho olfato cuando hace diez años se deshizo de la siderurgia y empleó el dinero en salas de fiestas. Eso es ser un buen comerciante. Dejó en la calle a un montón de gente sin empleo, pero eso es lo de menos, lo de más es crecer uno, ¿no te parece?


  Raúl seguía mirando la puerta.


  —Ya te di toda la filiación. Riquísimos los padres, hija única y en una edad estupenda para casarse. Tú, al fin y al cabo, eres un abogado sin oficio y… podrás llevar los negocios de papá estupendamente.


  —¿Quieres dejar de burlarte?


  Jorge no se burlaba. Era amigo de Raúl desde que ambos iban al parvulario, después al Instituto y más tarde a la Facultad.


  La ambición de Raúl la conocía desde que empezó a despuntar como adolescente. Jamás se acercaba a chica que no tuviera algo positivo que ofrecerle.


  —Dime la verdad, de no decirte quién era, ¿la llamarías por teléfono?


  Raúl se mordió los labios.


  Era un tipo bastante alto, delgado y fuerte. Pero lo que más llamaba la atención en él eran sus ojos verdes y de expresión penetrante.


  Vestía a la última y Jorge se preguntaba cuántos residuos quedarían en la familia de Raúl para que aún pudiera vivir su amigo sin trabajar y vistiendo de aquel modo.


  —¿Y dices que esa casa dónde pasan el verano es de los padres de Mabel? —preguntó.


  —Ni más ni menos. Pero no me digas que no es más bonita la sobrina pobre.


  Raúl sacudió la cabeza y llevó el «cubata» a los labios.


  —Es seria y fría.


  —Y prepara oposiciones a notaría… ¡Casi nada! ¿Sabes cuántos años tiene?


  Raúl sabía todo de Alexia.


  Como si fuera tonto o ciego. Se había fijado en ella. Era una cría guapísima.


  Y mucho más joven que la prima rica, pero…


  —Oye, Jorge, déjate ya de mofas —refunfuñó—. Estoy veraneando en este pueblo. Me encanta esta quietud y tengo la oportunidad de pescar a una millonaria, no creo que sea una idea descabellada. Me has invitado a tu casa, ¿no?


  —Claro. Ya ves, soy el médico de la villa. Me tienen en mucha consideración.


  Mabel aparecía ya toda vaporosa, sacudiendo el bolso y riendo feliz.


  Raúl salió a su encuentro y haciendo un ademán con la mano, se despidió de su amigo llevándose asida del brazo a la muchacha.


  Jorge quedó recostado en la barra de la cafetería.


  Raúl era un chico estupendo, se quedó pensando. Pero su fortuna, la de sus padres, se entiende, que en su día fue abundante, con la crisis, el paro y tanta zarandaja, se había esfumado. Quedaban residuos, pero en modo alguno para sostener la vida a la cual Raúl estaba habituado.


  Por eso él le presentó a las dos primas, si bien advirtiéndole a Raúl cuál era la rica y cuál la pobre.


  Por supuesto, la elección de Raúl no se hizo esperar y pensaba Jorge que quizás aquel verano se hiciera Raúl su agosto.


  Lástima de chico, porque en el fondo era una persona estupenda, si no fuera su desmedida ambición y su falta de interés para encontrar un trabajo bien remunerado y así poder vivir independiente y a sus anchas. Pero cada uno tenía su modo de pensar y sus miras para el futuro.


  II


  Mabel se lo contaba al día siguiente toda entusiasmada:


  —Pienso que esta vez me caso, Alexia. Es interesantísimo. Ya se nota que es vallisoletano. ¿Sabes que es muy amigo de Jorge? Estudiaron juntos en Madrid… En aquella época los padres de Raúl eran muy ricos y pertenecían a la élite. Siguen perteneciendo, qué tontería, pero tienen menos dinero. Raúl es abogado. Tú tendrías mucho que hablar con él. ¿Sabes que le invité a merendar? Tendrás que dejar los libros y acudir. Vendrán Jorge, Mayita y Daniel. Estaremos todos.


  —Lo siento —le cortó Alexia sin alterarse en absoluto—. Las oposiciones están convocadas para octubre y estamos en julio.


  —¿Es que te has venido a veranear con nosotros para pasarte los días cerrada estudiando?


  —O me largo de nuevo a Madrid. Pero… yo tengo que estudiar.


  —¿Ni siquiera apareces en la merienda?


  —Dudo que lo haga. Tú me disculparás.


  —Eso es faltar a todo compañerismo. Jorge se queda sin pareja.


  —Invita a una de tus amigas de aquí. Sobran. Y tienes veraneantes a barullo.


  Mabel salió dando un portazo y Alexia decidió que se pondría un pantalón y una blusa y se iría con el libro de texto a cualquier roca.


  La villa no era tan pequeña, pero había una parte de ella que se confundía con el mar y los acantilados, de modo que por aquella parte solo iban pescadores y solían estar tan enfrascados en la pesca que ni siquiera se fijaban en ella.


  Lo hizo así y al rato salió del palacete y cruzaba la verja con el libro de texto bajo el brazo y perdida en pantalones blancos y blusa del mismo tono. Morena como estaba, negro el pelo y azulísimos los ojos, siempre había moscones que la seguían con la mirada.


  Conocía la villa por haber ido con sus tíos a veranear allí años seguidos. También conocía a la gente y le caía bien. Solía hablar con los pescadores y con las gentes más corrientes. También era amiga de Jorge, uno de los tres médicos titulares de la villa. Era un gran chico Jorge y cuando aquel año dijeron que traían un invitado de Valladolid, antiguo amigo de infancia, las chicas se pusieron muy contentas.


  Ella no disponía de tiempo para divertirse. Debía demasiados favores a sus tíos. No es que fueran mal con ella, ni tiranos, ni hicieron demasiados distingos entre ella y su hija, pero ella sabía que su única fortuna estaba en sacar aquellas oposiciones e irse a vivir su vida.


  Pensando en todo esto cruzaba por el muro hacia los acantilados y de súbito alguien la llamó.


  —Alexia.


  Se volvió con cierta precipitación.


  Allí tenía a Raúl. Pantalón blanco impecable, polo azul oscuro, sonrisa de lado a lado mostrando dos hileras de perfectos dientes.


  —Pensé que estaría merendando en casa —dijo ella deteniéndose.


  —Voy para allá, ¿no estarás tú?


  —Mira…


  Y mostraba el libro de texto.


  —Mujer, el estudio se deja para el invierno.


  —Pero tengo las oposiciones en octubre y es la segunda vez.


  Raúl pensó que se sentía algo vejado, pero…


  —Si eres una cría.


  —De veintidós años —le cortó ella— y me pasé estudiando cinco y preparando a la vez las oposiciones. Si te digo la verdad, pensé que las sacaría a la primera, así me esforcé. Pero esto no es broma.


  —¿Permites que de la vuelta contigo? Te acompañaré hasta el lugar que te dirijas y después regreso.


  —Te advierto que te están esperando en casa y Mabel tiene más invitados.


  —Es verdad. Bueno, Alexia, hasta otro día…


  * * *


  —Pero, bueno, ¿quieres dejar ya de pasear como un loco?


  Raúl no se detenía.


  Estaba midiendo el salón del piso de su amigo de lado a lado, con las manos tras la espalda.


  —Nunca me ocurrió, Jorge. Te digo que es la primera vez. Yo siempre llevo el cerebro por delante. Tú no sabes lo que es vivir como un rey, tenerlo todo y, de súbito…


  Jorge no lo sabía, pero se lo imaginaba.


  Cuando los dos estudiaban en Madrid, Raúl hacía novillos con cualquier pretexto. Es más, él nunca entendió cómo sacó la carrera. Él, en cambio, dependía de un sueldo y sus padres no eran millonarios, por lo cual no dejó jamás una asignatura y aprobó año por año. No obstante, no podía olvidar nunca que Raúl tan ambicioso como era ahora que contaba el dinero, como espléndido cuando le abundaba.


  En el fondo Raúl era un chico estupendo, pero aquel afán de casarse rico le llevaría seguramente a ser un desgraciado, dependiente, sin duda, de un suegro cascarrabias, de una suegra estúpida y de una esposa ídem.


  —Dilo sin pensar —le pidió Jorge cachazudo—. Veamos, te gusta a rabiar Alexia, pero ella no tiene un duro.


  —Y en cambio Mabel es hija única y sus padres están podridos de dinero.


  —Hay que ser realista, ¿no?


  Jorge no sabía si Raúl estaba siendo realista o tonto.


  Pero allí lo tenía desesperado.


  —Si te digo la verdad, las cortejo a las dos a la vez.


  —Pero si se quieren como hermanas y un día se darán cuenta…


  —Con Mabel salgo ya casi como novio y con Alexia me veo en el acantilado o en la playa. Siempre anda con los libros a cuestas y es fácil encontrarla. Yo me dejo caer.


  —Es un doble juego sucio, Raúl. Y tú nunca has sido sucio.


  —¿Y qué puedo hacer?


  —Trabaja, ¡porras! Busca un empleo.


  —Cuando los había, mi familia poseía dinero. Ahora que no lo tienen, o que tienen lo justo, no hay empleos.


  —Monta un bufete.


  —Eso es. Como si fuera montar un burro. ¿Y qué crees que recuerdo yo de mi carrera? No sería capaz de defender una alpargata. Además, que no, chico, que no. Que eso del amor es una perogrullada, que uno se casa bien y no hace falta una pasión loca para ser feliz.


  —Pues si te estás conformando a ti mismo, ¿por qué no dejas de pasear y callas?


  —Es que Alexia es algo serio. Tiene una conversación madura, unos ojos fabulosos, una sonrisa de beso erótico y…


  —Y tú besas a Mabel.


  —Bueno, pues…


  —Que no note Alexia que le gustas, porque dado como es de seria, pensará que eres un botarate y además se dará cuenta de que buscas el dinero.


  —¿Estás seguro de que los padres de Mabel son muy ricos?


  —Si te sientas, te contaré cosas. Ejerzo la carrera aquí desde hace tres años. Y ese palacete que poseen en las proximidades de la playa, lo levantaron hace por lo menos siete. Desde entonces vienen aquí a veranear.


  III


  —Pero, siéntate de una maldita vez —le gritó Jorge—. Me estás mareando viéndote ir de un lado a otro.


  —¿Sabes que veo a Alexia cada mañana? Madruga mucho y se va a estudiar al acantilado, y yo aparezco por allí.


  —Me lo has repetido cien veces, pero sigues pensando en casarte con Mabel.


  Raúl dejó de pasear y al fin cayó medio derrumbado en un sofá.


  Quedó tendido mirando al techo.


  —Jorge, tú ganas una burrada de dinero. Vives independiente. Un día te casarás aquí, tendrás hijos y todo eso… Serás un tipo feliz. Pero yo no tengo esa oportunidad. Yo me había propuesto no enamorarme, y en mis charlas con Alexia me fui «colando». Bueno, supongo que esto que siento es pasión o amor, o algo que se le parece. En cambio con Mabel me aburro, pero… ¿estás seguro de que es tan rica?


  —Mira, Raúl, vamos a ser francos. Lo es y mucho. Hace años el padre de Mabel era un tipo con una siderúrgica. Empezaba España a tambalearse, las siderúrgicas causaban problemas y el muy ladino cerró la empresa y la vendió más tarde. Hoy hay en ella, ahí por Asturias un supermercado o un hipermercado o algo así. Pero él se lavó las manos como Pilato y la gente, en aquel entonces, aún tenía donde romperse el alma, así que ventiló el negocio con unos cuantos milloncejos de nada. Empezó a comprar salas de fiestas, cafeterías, hoteles… Pero también los hoteles que tuvo en Marbella los liquidó porque el tipo, con su vista de lince, vio venir el problema del turismo y de la hostelería. Así que se quedó con lo que produce duros. Las salas de fiestas y los pubs… Tiene un montón por toda España. Negocios saneados, vaya, negocios que dan dividendos a montones.


  —¿Y Alexia?


  —Hace años que sus padres fallecieron en un accidente de tráfico. Eran pobres o, por lo menos, no tenían demasiado dinero. Así que los tíos la recogieron y ella en vez de acostarse a la «bartola» como su prima, se puso a estudiar y será notario, y el día que sea notario se ríe de ti, de mí y de su propia familia.


  —¿Fueron buenos con ella?


  —No sé, supongo que ni buenos ni malos. Le pagaron la carrera y la mantuvieron. Pero Alexia no tiene complejo por ello.


  Raúl se levantó.


  —La admiro mucho. Ojalá pudiera hacer yo lo que hace ella.


  Jorge sonrió divertido.


  —Lo que hace un ser humano, lo hacen todos los que quieren hacerlo. El caso es querer. Pero al margen de querer o no querer, que eso es muy elástico, ¿por qué no dejas de verla?


  —Es lo que estoy pensando. No más encuentros.


  —¿Sabe ella que tú…?


  —No se lo dije. Pero las mujeres para eso tienen un olfato especial y Alexia no es tonta.


  —¿Y Mabel que sabe de tu devoción por Alexia?


  —Hum… Nada. Ni lo sospecha.


  —Pero suponte que un día la prima se lo diga. No me parece a mí Alexia una mujer de falsedades.


  —Yo no le di motivos aún para pensar…


  —No hay quien te entienda —se impacientó Jorge—. Si dices que ella olfatea tu entusiasmo…


  —Pero es distinto el olfatear al saber. A que yo lo diga.


  —O sea, que tú estás decidido a casarte con Mabel.


  —¿Sabes lo que es no tener que preocuparse más de un duro? ¿De tener todos los que uno quiera?


  Jorge tenía una visita pendiente y la clínica esperando, así que se fue sin responderle.


  Raúl pensó que se iría a la playa, pero no al acantilado.


  Se tiraría al sol y se bañaría después. La playa estaba llena de veraneantes procedentes de los pueblos limítrofes. Él sería uno más allí. O quizás fuese mejor ir a buscar a Mabel y decidir su vida de una vez.


  Había tenido carta de su padre en contestación a una llamada telefónica que él le hizo pidiéndole dinero, y la carta era harto expresiva.


  El dinero escaseaba y ellos estaban «obligados a vivir en Valladolid en el status social que se habían montado y, además, había que casar bien a María».


  Total que le mandaba dos mil «pelas».


  ¿Qué podía hacer él con eso? Volver a sablear a su amigo.


  La vida así no era vida.


  Y en cuanto a ponerse a trabajar, ¿en qué?


  La cosa estaba que ardía. El país embarullado, las colocaciones no existían, y la única forma de salir del hoyo era casándose con Mabel que, dicho de paso, cuando más le gustaba Alexia, menos le gustaba la prima.


  Recogió la toalla y el taparrabos y decidió irse a tomar el sol.


  Hacía una mañana espléndida.


  * * *


  Don Ramiro miraba a su hija y a su sobrina sentadas delante de él.


  Su esposa también se hallaba en el comedor.


  Daban fin al desayuno y momentos después el matrimonio se iría de viaje debido a los negocios familiares.


  —Oye, me han dicho que andas con un veraneante, Mabel. ¿Quién es?


  Alexia tomaba el café a pequeños sorbos. Tenía ganas de fumar.


  Una vez tomara el café, encendería un cigarrillo, subiría a su cuarto y recogería los libros para irse hasta el acantilado.


  —Se trata de Raúl Moreno. Es un chico bien de Valladolid.


  —¿Qué hace?


  —Es abogado.


  —¿Trabaja?


  —No creo. Debe de ser rico…


  —Hoy no hay nadie rico —refunfuñó el padre—. Pero si es abogado, basta. Necesito un abogado en mis negocios. De modo que si eso cuaja, ya me lo dirás.


  Alexia terminó de tomar el café, encendió el cigarrillo y se marchó sin decir ni adiós.


  —Estoy enamorada de él —aún le oyó decir a Mabel.


  Alexia pensó un montón de cosas, pero, como es lógico, no dijo ninguna.


  Dentro de sus vaqueros descoloridos y su camisa a rayas, con los libros bajo el brazo, salió del palacete camino del acantilado.


  Casi inmediatamente de iniciar la ascensión por las rocas, vio a Raúl.


  Sonrió.


  Era un tipo interesante y ella contaba veintidós años, por muy madura que fuera, al fin y al cabo, eran solo veintidós años y nunca tuvo tiempo de conversar con chicos maduros, en plan formal.


  Sus compañeros de clase solo la llamaban para pedir apuntes, para tomar un café o para que les explicase algo que no entendían. Tenía fama de empollona y ella lo sabía perfectamente.


  —Hola, Alexia —saludó Raúl que se detenía con la toalla aún bajo el brazo—. De nuevo a estudiar, ¿eh?


  —Pues claro.


  —¿No te estorbo?


  —¿No vas para la playa?


  —Iba —titubeaba—, pero… a tu lado estoy a gusto.


  —Si te ve Mabel se enfadará.


  —Ah.


  —¿No sois medio novios?


  —Pues…


  —Ven si quieres —dijo ella—, pero prométeme estar callado tomando el sol. Yo necesito sea como sea sacar las oposiciones.


  —¿Tanta prisa tienes de irte de con tu familia?


  —Tanta prisa tengo de tener algo mío, de ser independiente. Y una vez saque la notaria, ganaré dinero suficiente. No es que el dinero me interese por el dinero en sí —añadió desdeñosa— sino por la holgura y la independencia que da.


  Anda, como si él no pensara igual.


  —¿No tienes novio?


  —No.


  —¿Ni estás enamorada?


  —Claro que no.


  —Pues eres muy guapa.


  Ya lo sabía.


  El espejo se lo decía todos los días, y eso que ella no tenía nada de vanidosa.


  —El amor —dijo sin dejar de trepar por las rocas— es algo especial y viene solo, cuando menos lo esperas.


  —Pero tú eres romántica.


  —¿Y qué mujer no lo es?


  —Las feministas dicen…


  Le cortó.


  —Yo soy feminista, pero como tal tengo limitaciones referentes a muchas cosas. Y además soy romántica feminista. No pensarás qué las feministas no se enamoran.


  —Supongo, supongo… Pero es raro que siendo tan guapa y tan joven no tengas novio.


  Ya se sentaban ambos.


  —Es que no tuve tiempo —dijo ingenuamente.


  Y es que ella, en el fondo, y pese a todo su «empollamiento» era ingenua y sencilla.


  Raúl que contaba sus buenos veintisiete años, ya se había dado cuenta, como también se la había dado de que Mabel era menos ingenua y estaba de vuelta de muchas cosas, lo cual no ocurría con Alexia que solo estaba en cuanto al contenido de los libros de texto.


  IV


  Se tendía en la piedra lisa y abría el libro.


  Pero Raúl se tendía a su lado y metía la cabeza bajo la de ella.


  —Alexia —siempre le llamaba así—, ¿sabes que me gustas muchísimo?


  La joven se había dado cuenta, pero también sabía que las mismas cosas podía decírselas a su prima.


  Raúl la buscaba a ella y en las tardes ella no salía, por eso Raúl iba con la pandilla. Quizás lo de un próximo compromiso con Raúl fuera cosa de Mabel.


  Su prima era muy fantasiosa y andaba loca por cazar marido.


  —Alexia…


  —Suelta.


  —Pero es que…


  La besaba en el cuello.


  Alexia se agitó y Raúl apreció aquella agitación.


  No estaba enamorado de ella, pero gustar, le gustaba una burrada. Él ya sabía que con Alexia no iba a llegar a nada formal, pero… ¿por qué no despabilarla y vivir una aventurilla veraniega?


  Por allí no iba nunca nadie y se notaba en los arbustos que crecían entre los pinos trepando por los troncos y si la hierba estaba seca y mustia era debido al calor.


  —Deja, Raúl.


  —Es que te quiero, Alexia.


  Era la primera vez que oía a un hombre decir aquello.


  —Estoy loco por ti.


  Ya le daba la vuelta en sus brazos y le buscaba la boca con la suya.


  Alexia cerró los ojos.


  Hubiera querido seguir estudiando, lo necesitaba para afianzar el aprobado de las oposiciones, pero… también le gustaba mucho que la besara Raúl.


  —No sabes besar —decía él emocionado a su pesar—. Nunca te besó nadie.


  Alexia casi no podía hablar.


  La sangre le golpeaba las sienes.


  ¡El primer beso!


  —Nadie —dijo bajísimo.


  Raúl la apretó contra sí hasta fundirla en sus músculos erectos.


  —Oye… ¿te veré aquí mañana? No te quedes en el acantilado.


  —No… no…


  —¿Tú me quieres, Alexia?


  —Pues… supongo.


  Volvió a besarla y hasta sus dedos se deslizaban por la espalda y se querían perder por el escote.


  Pero Alexia le retiró.


  —¡Por favor!


  —¿No te gusta?


  —Es que…


  —Mujer, la vida entre la pareja es así.


  Sí, sí, podía ser. Pero ella tenía vergüenza.


  Le imponía Raúl.


  Lo deseaba y le causaba un raro enervamiento.


  Estuvo a punto de cometer un disparate, pero Raúl mismo lo evitó.


  Ella hubiera hecho cualquier cosa, pero Raúl aún tenía algo de honestidad.


  Y allí estaba dándole la lata a Jorge.


  —Te digo que soy un guarro.


  —Lo sé.


  —Pero…


  —Pero si bien te gusta una burrada, no te vas a casar con ella. Y aprovechando que ella en las tardes no sale… verás a Mabel, que esa sí te conviene. A una la quieres y a la otra la necesitas.


  —Es ley de vida, ¿no?


  —La tuya —reía Jorge que no daba demasiada importancia a nada—. Allá tú. Ten cuidado no vaya a ser que metas un lío familiar en esa casa donde por lo visto viven pacíficamente.


  V


  —Oye, Alexia, ¿dónde andas?


  Era muy tarde y como los padres se habían ido de viaje, Mabel estaba fuera más tiempo de la cuenta.


  Pero Alexia seguía allí estudiando y soñando de vez en cuando.


  —Estoy aquí.


  —¿Aún estudiando? ¿Sabes la hora que es?


  —Las dos. ¿Y cómo llegas tú tan tarde?


  —Estuve con la pandilla —se tiraba en su cama—. Cada día mis cosas con Raúl van mejor.


  Alexia no se inquietó demasiado.


  Raúl le había asegurado que si ella saliera, él no se acercaría a su prima. Pero es que no había demasiadas chicas por la villa y uno tenía que acercarse a las pocas que había.


  Pensó en decirle a Mabel lo de ella y Raúl.


  Que se veían todos los días muy temprano en el prado detrás de los acantilados, que se querían, se besaban y más cosas.


  Pero no le pareció oportuno y no se lo pareció porque Raúl le había asegurado que a quien él quería de verdad era a ella.


  ¿Para qué lastimar a Mabel que se hacía ilusiones con Raúl?


  —Pienso que esta vez me caso, Alexia. Tú debieras de salir un poco. Te pasas la vida estudiando y por ahí se pasa divinamente. Vamos en pandilla, ¿sabes? Pero siempre encuentro un momento para estar a solas con él.


  Tendría que hablarle a Raúl de aquello.


  En realidad ella se consideraba novia de Raúl.


  ¿Por qué Raúl le hacía a Mabel concebir falsas esperanzas?


  —Me voy a la cama —decía Mabel tirándose del lecho de su prima—. No estudies tanto, mujer. No sabes lo que te pierdes.


  Alexia se quedó estudiando y de vez en cuando se detenía para pensar en el día siguiente.


  Un mes así…


  Además el día anterior estuvo a punto de dejarse convencer por Raúl. Raúl siempre decía que todo eso era natural en una pareja.


  Puede que sí.


  Al fin y al cabo ella nunca había estado enamorada hasta entonces…


  A la mañana siguiente trepó hasta los acantilados y en lo alto, en el prado, vio a Raúl alzando la mano llamándola.


  La atrapó contra sí nada más verla y empezó a besarla. Alexia pensaba decirle un montón de cosas sobre Mabel, pero Raúl no se lo permitía.


  De cómo ocurrió no sabría decirlo, pero el caso es que se escurrió con Raúl por una esquina del prado y sucedió lo que tenía que suceder. Después casi lloraba y sentía una vergüenza tremenda.


  Raúl la consolaba diciendo:


  —Pero si es normal en la pareja. Verás como no pasa nada. Nos queremos, ¿no? Pues eso…


  Y le secaba las lágrimas con su pañuelo.


  No fue solo aquel día, fueron todos los demás. Incluso abandonó un poco el estudio y esperaba anhelante que llegasen las diez de la mañana para trepar por los acantilados.


  El hecho de que después Mabel le dijera esto y aquello de Raúl, no le inquietaba mucho. Dado como era Mabel había que suponer, y ella suponía, que se tiraba faroles o que no perdía las esperanzas de pescar al veraneante.


  Ella no hablaba de él. Aquello era demasiado suyo y demasiado íntimo y era, además, su primera ilusión. Hasta se le había ido la vergüenza y la timidez y poco a poco se convertía en una mujer madura en los brazos de Raúl aprendiendo de sus muchas experiencias.


  En cambio Raúl sí que tenía una tremenda pesadilla encima y Jorge que lo conocía perfectamente, se lo notó.


  * * *


  —Tú andas metido por esos riscos, Raúl, y me parece que estás metiéndote hasta el cuello.


  Raúl ya lo sabía.


  Como sabía que estaba enamorado de Alexia como jamás había soñado estarlo, pero… también tenía muy claro que se casaría con Mabel.


  —Desahoga si quieres —le pidió Jorge—. Se me antoja que lo necesitas.


  —Nunca pensé verme en un trance así.


  —¿Qué ocurre?


  —Pues aquí me tienes enamorado de Alexia y cortejando levemente a Mabel. Preparándola para el futuro.


  —Es decir, que aun estando enamorado de Alexia…


  —Me caso con Mabel. Yo no puedo darme el gusto de enamorarme.


  —Pues déjala —se espantó Jorge—. ¿Qué demonios haces yéndote todos los días por los acantilados?


  —No soy capaz de renunciar a lo más bello de mi vida.


  —Pero el día que se te antoje… te casas con Mabel.


  —Lo haré.


  Rotundo.


  —¿Lo sabe Mabel?


  —No —se enfadó—. La tengo a raya. Un día sí y otro no. Pero tengo muy seguro que cuando yo quiera, zas.


  —¿Y cuándo harás el zas?


  —Cuando Alexia se vaya a su notaría.


  —Y entretanto…


  —Oye, ¿fuiste santo alguna vez?


  —Santo no, pero tampoco puerco.


  —Paparruchas. Al fin y al cabo le hago un favor a Alexia. Tú no sabes lo ingenua que era. Lo inmadura… Para los estudios, lo que gustes, para el amor una cría recién nacida.


  —Y tú, tan generoso, la estás despabilando.


  —La tengo ya despabilada.


  —¿Sabes qué ocurrirá el día que se de cuenta de que tu ambición la destruiría?


  —Eso pasa, hombre. También me pasará a mí.


  Lo decía con frivolidad, pero Jorge que lo conocía, pensaba que el asunto había calado demasiado.


  —Raúl, sigue mi consejo. Lárgate. No hagas más daño. Se lo estás haciendo a Alexia que es una chiquilla estupenda y se lo estás haciendo a la otra que es tonta de boba y si te casas con ella, le serás infiel el mismo día.


  Raúl cayó sentado en una butaca y ocultó la cara entre las manos.


  —No puedo casarme con Alexia, Jorge. Entiéndelo. Yo no sé trabajar. Me han criado así… Por eso fui siempre más cerebral que sentimental, pero de repente…


  —Puedes desencadenar una tragedia con todas tus trampas.


  Lo sabía.


  Pero confiaba que una vez el verano acabara, todo resultara más fácil.


  —Suponte que Mabel descubre tu doble juego. O que lo descubre Alexia.


  —Sobre Alexia ya me preocupé yo. Sabe que tonteo con Mabel porque en las tardes me aburro, pero también le pedí tener oculto nuestros amores.


  —No me gusta tu juego. No me gusta nada. No seré santo, pero tampoco soy un demonio y se me antoja que estás jugando con unos sentimientos muy puros, muy profundos. Dime, Raúl, ¿hasta qué punto han llegado tus relaciones con Alexia?


  Raúl titubeaba y Jorge dio una patada en el suelo.


  —Hasta todo, ¿no? —gritó más fuerte—. Es decir, que de una cría inmadura has hecho una mujer.


  —No lo puedo remediar. Yo la quiero.


  —Caramba, Raúl, no seas necio, tú no te vas a casar con ella. No me saques de quicio. Lo mejor es que te largues. Son gente estupenda y amigos míos desde que vivo aquí. Sentiría que vinieras tú a meter la pata.


  Raúl prometió lo que quiso Jorge, pero pensó que nunca podría hacerle caso y que en adelante no le diría nada para evitar irritaciones y fricciones.


  VI


  Y continuó con su doble juego. Amando a Alexia en secreto y a escondidas y saliendo en las tardes con Mabel, pero cuidando de enamorarla sin comprometerse, con el fin de que Mabel no tuviera que decirle a Alexia que un día cualquiera se casaría con Raúl.


  Fue un verano agitado en cuanto a eso, y peligroso en cuanto a su doble juego. Cuando llegó la hora de la despedida, Alexia lloró en sus brazos y Mabel se lamentó de que Raúl no se decidiera a declarársele.


  Eso comentaba con su prima entretanto hacían las maletas.


  —Ya ves, tú, yo que pensé irme de esta villa con novio vallisoletano, me marcho defraudada. Pero quedó en verme en Madrid. Dijo que iría.


  Alexia estuvo a punto de desengañarla, de contarle sus relaciones con Raúl, pero aquel le había pedido que no lo hiciera. Así que se mordió los labios.


  —Estoy loca por él, Alexia. Tú no lo conoces bien. Es encantador. Pero parece que no se decide. A veces pienso que me lo va a decir y luego se calla.


  Ella, en cambio, había quedado en verse con él los fines de semana en Madrid.


  Pero no antes de los exámenes.


  Así que se fueron las dos con los padres de retorno, cuando ya Raúl se había ido.


  Fue cuando les pidió a los tíos que le dejaran ir sola a la sierra. Tenían allí un refugio y ella necesitaba estudiar todo lo que había perdido.


  —¿Sola?


  —Bueno, con Inés, si no os importa —les explicó—. Es que no estudié cuanto necesitaba. Los exámenes son en octubre…


  —Los quieres sacar —decía el tío admirándola a su pesar—. Y si te has empeñado lo conseguirás.


  —No sé si os hago extorsión yéndome a vuestra casita de la sierra, pero pienso que necesito mucha soledad y mucha concentración.


  —Pues vete. Por nosotros que no quede.


  —No entiendo —terciaba Mabel que siempre andaba de fiesta— cómo puedes perder el tiempo estudiando cuando la vida ofrece cosas más bellas.


  —Cállate tú —le decía la madre—, que siempre serás una burra.


  —¡Mamá!


  —Lo dicho, hija. Ni siquiera tuviste gancho para pescar a ese aristócrata.


  —Quedó en llamarme.


  También a ella, pensaba Alexia. Pero ella le había escrito diciéndole que sería mejor posponer las visitas, ya que necesitaba estudiar.


  Y se fue a la sierra con Inés.


  Se pasó días y semanas estudiando veinte horas seguidas.


  Había perdido mucho tiempo, aunque había aprendido otras cosas.


  Se aisló tanto que solo tenía comunicación con Inés, la cual la servia diligente y sin rechistar.


  Una buena persona aquella Inés.


  Entregada a su labor y solo respondía cuando se le hablaba.


  Tenía los exámenes a mediados de octubre, de modo que el día primero, hojeando una revista, vio aquella.


  Quedó tan sorprendida que no tuvo fuerzas ni para llamar a Inés.


  Miraba obstinada las dos figuras.


  Raúl y Mabel prometiéndose. Los estirados padres de Raúl pidiendo la mano de Mabel.


  ¿Cómo podía ser aquello?


  No le cabía en la cabeza.


  El corazón parecía salírsele del pecho, hasta el punto de que Inés le preguntó si le ocurría algo, viendo su rostro demudado.


  —No, nada.


  Y se fue a su cuarto con la revista.


  No había duda. Eran ellos dos, los padres de ambos y la fecha de la boda fijada para primeros de noviembre…


  ¿Y ella?


  ¿Y el amor de Raúl por ella?


  ¿Y aquella intimidad vivida?


  Se dio cuenta de que iba a perder los exámenes, de que su vida quedaba allí detenida, que jamás volvería a ser quien fue.


  Dejó de estudiar. Dejó de vivir. Fue como si se estacionara.


  Yo lo decidió de súbito.


  Se iría con Inés.


  ¿Adónde?


  No lo sabía.


  * * *


  —Pero, Alexia…


  —Tienes que hacerme ese favor.


  —No concibo qué ha pasado para que tú, que podías ser mañana notario, me estés pidiendo venir a formar parte de mi despacho divorcista.


  —No me presento, Susan.


  —Nosotros estamos ganando dinero, Alexia. Y mucho. Betina y yo funcionamos bien… Pero tú no estabas destinada para abogado a secas… —y viendo a la mujer que se hallaba en la puerta con la maleta en la mano, preguntó—. ¿Quién es?


  —Una señora que tengo a mi servicio. Poseo algún dinero y he tomado el apartamento de al lado en alquiler.


  —Pero…


  —Te ruego que me permitas trabajar con vosotros.


  —Si no nos sobras —decía Susan maravillada—. Si te estamos necesitando. Pero tú que siempre estudiaste pendiente de las oposiciones a notaría y que podrías sacarlas por poco que te lo propusieras… de repente aparezcas en vísperas de los exámenes diciendo que no te presentas…


  —Ya te digo que voy a vivir al lado. Lo alquilé amueblado y no me gustaría además que cambiaras la firma de tu sociedad con Betina. Yo seré una añadida, pero no quiero figurar en parte alguna.


  —¿Qué te ha ocurrido, Alexia? Tú siempre tan hipersensible, siento la sensación de que algo muy tremendo te ha ocurrido.


  Iba a ocurrir.


  La semana próxima quizás. El mes próximo. ¿Qué más daba?


  Un día.


  Por eso dejó la casita de la sierra.


  Y no dio señales de vida a nadie.


  No quería saber nada de su vida anterior.


  Tenía suficiente con la presente.


  Además ella no era de las que se amilanaban.


  En cuanto a los exámenes, sí, porque se conocía y sabía que saldrían mal.


  ¿Para qué insistir?


  Además, allí, en aquel despacho de sus antiguas compañeras tenía una labor también bonita, distraída y podría dar de sí como letrado a secas.


  Betina apareció y al ver a Alexia la abrazó emocionada.


  —Alexia, estás en vísperas de exámenes.


  —Alexia —intervino Susan—, manda a esa señora a tu apartamento. Será mejor que hablemos las tres.


  Alexia, como un autómata, sacó la llave del bolsillo y se la dio a Inés.


  —Vete a casa, Inés… Empieza a limpiar. Está todo muy sucio.


  —Sí, señorita.


  Se quedaron solas.


  —Aquí pasa algo, ¿no? —preguntó Betina mirando a una y a otra.


  —Sentémonos y tratemos el asunto.


  —No hay nada que tratar, Susan, y tú no me mires con ese asombro, Betina. Quiero formar parte de vuestro despacho.


  —Pero… ¿y las oposiciones a notaría?


  —Las dejo.


  —Pero…


  —Betina, calla y déjame a mí —tomó aliento Susana—. Alexia, ¿quién te hizo tanto daño?


  Quería llorar.


  Era buen momento.


  Sus mejores compañeras fueron Susana y Betina.


  Es más, cuando terminaron y montaron aquel despacho, la invitaron a acompañarlas. Pero ella tenía metido en la cabeza lo de la notaría.


  Ahora era distinto.


  Pero no le daba la gana de hacerlo.


  Además aquel asunto era suyo y muy suyo y nadie entraría en él jamás.


  —Solo os pido una cosa y la he explicado clara. No me gustaría hablar de mí misma ni las causas que me empujan a pediros el favor de que me admitáis a trabajar con vosotros.


  —Te conocemos. Tus motivos tendrás… Hecho… Te quedas.


  Y así huyó ella de todo aquel pasado aterrador.


  VII


  Raúl escuchaba la discusión que sostenían los padres y la hija.


  Fumaba.


  Sentía que el humo le sabía amargo.


  Pero su vida tenía un punto, una tregua, una obligación.


  De nada servía escapar de realidades ni dejarse llevar por sentimientos.


  La imposición la tenía clara.


  Cuando aquel día se puso Mabel al teléfono, él llamaba a Alexia, pero el destino…


  Y todo lo demás llegó rodado.


  ¿Evitarlo?


  ¿Acaso podía?


  Sus padres ya vivían de crédito y aquel estaba embarcado en dos hipotecas de la única casa que quedaba del esplendor pasado.


  ¿Luchar? ¿Contra qué?


  —No lo entiendo. Será mejor que des parte a la policía, Ramiro. Alexia no pudo irse con Inés sin decir ni adiós.


  —¿Y no ves esto? —gritaba Ramiro exasperado—. Es la llave de la casa de la sierra. Y sin una letra.


  —Pero ¿por qué? ¿Qué le hemos hecho? Cría cuervos y te sacarán los ojos. Da pan a perro ajeno y te quedarás sin pan y sin perro.


  —Alexia siempre fue una chica estupenda, Sabi. No concibo esta reacción.


  Raúl sí.


  Tenía la revista delante.


  Le dolía.


  ¿Podérselo negar a sí mismo? No, pero la vida era así de estúpida y así de exigente y así de demencial.


  Él iba a romper con todo y casarse con Alexia cuando la llamó.


  Y la llamó para eso.


  Pero se puso Mabel y él recordó mil cosas que necesitaba.


  La hipoteca que iba a caer sobre ellos. Y ellos aún tenían cartel en Valladolid.


  Sus padres acuciaban, la sociedad, el ambiente… todo imponía sus leyes.


  Y más cuando le dijo que Alexia se había recluido en la sierra para estudiar.


  Lanzó todo por la borda y cuando se dio cuenta estaba liándose con Mabel.


  ¿Después?


  Todo se precipitó.


  Los padres que le recibieron amablemente, los suyos que quisieron conocer a sus futuros consuegros…


  La hipoteca colgando.


  La sociedad exigiendo…


  ¿Qué podía hacer?


  —Llama —decía Ramiro—. Mabel, llama a ese sitio donde hoy tendrá que estar examinándose tu prima. No te puedes casar sin invitarla. Se conoce que se fue a los exámenes y como piensa sacarlos… Pero… —miraba la llave—, ¿por qué la ha devuelto así, a secas, sin dar las gracias?


  —Sé dónde puedo encontrarla —decía Mabel diligente.


  Y se iba al teléfono.


  Raúl que lo escuchaba todo en silencio, pedía a Dios que no la topara.


  Era un cerdo, ya lo sabía, un deshonesto, un ambicioso…


  Pero… ¿podía ser de otro modo?


  Mabel salía del salón y retornaba a él desilusionada.


  —Es lo más extraño que he oído en mi vida. Los exámenes están teniendo lugar esta semana, pero el nombre de Alexia no figura…


  —¿La habrán raptado?


  —Papá, no digas tonterías.


  —Igual pensaban que era mi hija y mañana salen por ahí pidiendo un rescate.


  —¿Y también a Inés?


  —Bueno, no, tienes razón… ¿Qué demonios pueden querer ellos de la chica?


  —Pues así no nos podemos quedar —decía Ramiro enfadado—. Hay que saber dónde está. Tú te casas dentro de tres días y lo lógico es que lo sepa.


  Raúl asió la revista.


  Parecía que le sangraba la boca, pero algo tenía que decir para tranquilizarlos y además que no juzgaran de injusta a Alexia.


  —Lo habrá visto.


  Los tres se volvieron hacia él y tras mirar la revista, fijaron la mirada en su cara.


  —¿Y qué? —gritó Ramiro—. Más a nuestro favor.


  —Según…


  —¿Según qué?


  —Bueno, pues no sé —se alzaba de hombros y es que en su fuero interno prefería que Alexia se hubiera esfumado—. Igual tiene envidia de que Mabel se case y ella siga soltera.


  Le miraban los tres desconcertados.


  —¿Y eso a qué fin? —Hablaba Sabina con afecto hacia la ausente desaparecida—. Ella es mucho más joven que Mabel, como primera medida, y como segunda, Alexia no necesita envidiar a nadie porque vale mucho.


  —Voy a hacer averiguaciones —cortó Ramiro.


  Raúl pidió al cielo que no consiguiera nada.


  Y se sintió respirar mejor cuando Ramiro retornó diciendo que había una carta en su despacho, de Alexia, pidiéndole que no la buscaran, que se marchaba a vivir su vida…


  Su vida, pensaba Raúl desmadejado.


  Como él empezaría desilusionado a vivir la suya.


  * * *


  El tiempo cicatriza heridas.


  Y Alexia se estimaba demasiado para dejar la suya abierta.


  Así que se dedicó a su trabajo con verdadero afán y pronto fue el alma del despacho.


  Era la más acérrima feminista de todas, y cuando tenía lugar algún caso de hombres golpeando a sus mujeres o siéndoles infieles o cualquier problema de tal tipo, se volcaba para ayudarles, para destruir al marido, para sacar a flote el divorcio sin la lógica pensión que a veces la esposa, por ser más rica, tenía que pasar al marido.


  —No sé cómo te las compones —solía decir Susana—, pero el caso es que tú eres solo defensora de la mujer, y no siempre es así.


  —Si consigo lo que me propongo, alguna razón tendré.


  —O mucha técnica inteligente.


  —No me interesa.


  Susan se había casado dos meses antes y el marido era economista colocado de interventor asesor en una empresa de celulosa. Betina llevaba un año casada con un político senador que perdía más dinero siendo político que registrador de la propiedad, y había dejado lo segundo por lo primero.


  Ella era la única soltera, y en todo aquel tiempo —seis años ya— no se le conoció un ligue, ni un amigo, ni mucho menos, amores.


  Su casa, su afán al despacho, su multiplicarse haciendo de aquel despacho, seis años antes uno más, a la sazón, el mejor despacho divorcista de la capital del reino.


  A veces también se metía en política, pero no como militante, sino como asesora de políticos importantes.


  Entretanto Inés, como siempre, dentro de su mudez y pasividad, llevando la casa.


  Que por cierto se había remozado y además era propiedad suya por haberla adquirido años antes.


  Susana y Betina vivían a lo rico en una avenida residencial de palacetes en Pozuelos.


  Acudían diariamente al despacho, pero quien llevaba el peso de aquel era ella porque vivía pegada y atendía cada caso que llegaba, y muchos de ellos, procedentes de los conflictos familiares de Vallecas, los solucionaba sola.


  Le gustaba. Se empeñaba en arreglarlo todo y se las componía para conseguirlo.


  Era, dígase también, miembro importante de las feministas.


  A veces, en días libres, se iba a su sede y trabajaba con ellas.


  Y en contraste, aquellos años de lucha, la transformación de la sociedad, el avance de aquella…, todo había hecho de Alexia, sensible y buenecita, ingenua y apacible, una mujer combativa.


  Eso precisamente hablaban Susana y Betina en aquel instante, sentadas ambas en el despacho de la primera.


  —¿No es raro?


  —Mucho.


  —Tan femenina, tan linda, cada día más, y tan sola…


  —Tiene a Inés.


  —No digas tonterías. Inés es como un palo mudo, fiel, perro guardián, pero nada más. ¿Qué comunicación puede tener una persona tan inteligente con Inés? Ninguna.


  —Pues olvídate del asunto, porque los motivos que tuvo Alexia para dejar las oposiciones no los vas a saber nunca.


  —Sin embargo, tan femenina, tan linda, tan inteligente y en seis años que llevamos luchando aquí, jamás le he conocido un ligue.


  —Pero tiene amigos.


  —Feministas.


  —¿Y qué?


  Siempre quedaba así la interrogante.


  Por su parte Alexia, en su espléndido piso confortable, donde solo Inés se movía además de ella, leía, estudiaba, vivía…


  Lo había cambiado todo.


  Le gustaba su hogar.


  Tenía el despacho en el mismo rellano y aquel estaba todo el día lleno de gente.


  Clientes que acudían a solucionar sus vidas complicadas.


  Y ocurrió un día.


  Fue así de simple.


  Se lo dijo Susan.


  —Me disteis un caso muy complicado, Betina. ¿No podría llevarlo Alexia? Yo ando liada con mi embarazo y no sabes lo mal que me sienta. Además hay muchos intereses creados por medio.


  —Dame —dijo Betina.


  Y leyó el expediente.


  —¿Cuándo has citado a esta mujer?


  —No sé. Pero pienso que para pasado mañana.


  —¿No pide ella el divorcio?


  —Na Es él.


  —Y encima la rica es ella, ¿no es así?


  —Parece.


  —Oye, ¿no estamos tratando de esa gente que tiene salas de fiestas…? Los Suñer, ¿no?


  —Pienso que sí. Sí, sí…


  —Pásaselo a Alexia.


  —Tiene dos casos de Vallecas pendientes.


  —Dale ese. También hay que defender a la mujer.


  Betina se alzó de hombros.


  —Pero si el divorcio lo pide el marido.


  —¿Y a qué renuncia?


  —A todo.


  —Más fácil, ¿no?


  —Según se mire, porque ella no se lo quiere conceder y a mí cuando hay un antagonista que se niega, me cae mal el asunto.


  —Llamemos a Alexia.


  Y allí fueron las dos.


  Porque con los años el alma del despacho era siempre Alexia.


  La que arreglaba, comparecía, luchaba con los cónyuges.


  VIII


  Se dio cuenta en seguida.


  Mabel y Raúl. Era Raúl quien solicitaba el divorcio.


  Ni un rasgo de su cara se contrajo.


  Leía y se enteraba tan solo de que el marido pedía el divorcio por falta de comunicación.


  Las tenía a las dos delante.


  —Es pariente mía —dijo—. Yo me apellido igual.


  —¿Cómo?


  —Mira —le mostraba a Susana, inmutable—, eso parece.


  —Pero quien solicita el divorcio es el marido.


  —Ya.


  —¿Y bien?


  —Cítala.


  —La tengo citada.


  —No, no. No me has entendido. La citas tú y me dices después lo que ella te diga. Yo compareceré con él.


  —Pero si él no nos elige a nosotros como abogados.


  —Cítalo tú para un posible arreglo, Susan —y de una forma que solo ella sabía no era normal—. ¿Tienen hijos?


  —Dos.


  —Ah…


  —La madre pide la custodia de ambos.


  —Tengo mucho trabajo pendiente. Trata tú el asunto con la esposa que es la que solicita nuestros servicios y ya me contarás. No le digas que soy su prima.


  ¿Estaba allí el quid de la cuestión?


  Susana y Betina, solas, comentaban después:


  —Me pareció afectada.


  —Si es su prima… Recuerda que ella vivió con sus tíos años y años… Y de repente apareció aquí.


  —¿Vamos a criticar ahora a Alexia?


  —No —dijo Betina—, pero estimo que ella, que siempre recibió a las mujeres y no a los hombres, maridos en este caso, esta vez, por la razón que sea, solo recibirá al esposo.


  —Citaré para mañana a esa Mabel Suñer.


  Y la citó.


  Pero, de repente, por el dictáfono, Alexia preguntó:


  —Oye, Susan, ese caso que tenía de la Suñer, ¿lo has decidido en cuanto a la entrevista?


  —Para mañana a las seis. Me parece difícil. Es él quien pide el divorcio y ella se niega a concedérselo. ¿No te parece que ese caso te vendría mejor a ti?


  No le venía, pero lo aceptaba.


  Seis años sin saber nada de cuanto había acontecido.


  ¿Para qué saber?


  Lo mejor era vivir al margen, pero si aquel margen, por la razón que fuera, acudía a ella… lo atendería.


  —Pásala a mi despacho cuando llegue —dijo.


  Era escueta.


  Y Susan comentaba con su amiga, yéndose ya ambas hacia Pozuelos en el auto:


  —Es muy raro todo.


  —¿Qué piensas, Betina?


  —En Alexia.


  —Dime qué piensas.


  —Lo de su prima.


  —Vivió con ella años… ¿por qué, de súbito, se nota que no sabe nada?


  Era difícil discernir aquello.


  Y como profesionales lo dejaron así.


  Pero no Alexia.


  Tenía la cita.


  Y si se la habían pasado a ella, ignorando Mabel todo lo relacionado con Raúl, posiblemente descubriera algo. Se sintió morbosa.


  Casi masoquista.


  Se recreaba en el fracaso de Mabel y en su propio dolor.


  ¿Para qué engañarse?


  Había que ser sincera.


  Y lo estaba siendo, pero más consigo misma que con nadie.


  Ella tenía su coraza.


  Su disfraz, su dolor.


  Y una cosa no pudo ni podría olvidar nunca.


  Aquel amor, aquella intimidad compartida en el prado.


  Aquellos besos que la despertaron y la engañaron.


  Aquellos años de soledad que llenó en su profesión.


  Pero no podía equivocarse en cuanto a su propio destino.


  Se lo cambiaron.


  La ambición. ¿No fue la ambición?


  También podía ser amor…


  ¿Y por qué no amor?


  Intentó tomar las cosas con calma.


  Sus dos compañeras le habían pasado el caso, pues lo atendería.


  Pero antes almorzó, leyó incluso.


  Seis años eran suficientes para dejar paso al rencor.


  No quería sentirlo.


  Aquello fue entrañable, sí, pero era mentira.


  Y como tal, doliéndole, lo había recordado.


  Evidentemente, torció su destino.


  Ella podía haber sido notaria.


  Y era solo abogado matrimonialista o divorcista.


  Famosa en Madrid.


  Pocos casos perdía, en particular cuando defendía a una mujer.


  Ponía el empeño en ello.


  Pero el caso aquel era distinto y precisamente, ¡paradojas de la vida!, era casi su caso.


  De reminiscencias de aquello había vivido.


  Y confundirse no valía.


  Pasó al despacho a las cinco y media.


  Tenía la cita con Mabel a las seis.


  Curioso, ¿verdad?


  Porque Mabel iba a encontrarse con su prima, pero nunca sabría que también se topaba con su rival.


  Pero no, no, no culpaba a Mabel.


  Había sido cruel con sus tíos.


  No tuvo más remedio.


  Decidió alejarse y romper con todo el pasado.


  Y en aquel pasado iba inmerso Raúl.


  ¡Cuánto le había querido ella!


  Porque para darse ella… pero se había dado.


  Era lo que no se perdonaba ni le perdonaba a él.


  Entró en su despacho.


  Susan y Betina trabajaban en el suyo con otros asuntos más fáciles.


  El suyo pretendía que iba a ser duro…


  * * *


  No por el parentesco, no.


  Por ella.


  Por el pasado.


  Por el presente.


  Por todo a cuanto ella, sin darse cuenta, había renunciado.


  Había una marca en su vida y la tenía aún marcada pese a los seis años pasados…


  ¿Podía olvidar aquello?


  Intentó serenarse.


  Y es que en su masoquismo, había aprendido a doblegarse, a ser otra, a ausentarse de resquemores propios…


  Era una abogado divorcista y pendiente siempre de las debilidades femeninas, marcando al hombre como machista culpable.


  No era así, lo sabía.


  Y en aquel caso menos.


  Y no lo era en aquel caso porque la clienta era ella y el marido pedía el divorcio sin dilación.


  Realmente no sabía nada de su familia.


  No tenía en su ser rencor a los tíos.


  ¿Por qué iba a tenerlo?


  No fueron ni buenos ni malos, fueron pasivos y la mantuvieron porque realmente tenían dinero para mantenerla.


  No podía, pues, imputarles culpas que no tenían.


  Y ella pretendía ser justa.


  Y creía serlo.


  Intentaba, esperando las seis, sentada en su despacho, recibiendo a otras personas, comportarse con neutralidad.


  ¿Culpar a Mabel?


  No, no.


  La culpable no había sido ella.


  La culpa de que su destino se desviase, la había tenido Raúl y su ambición.


  ¿O no había sido su ambición la que le llevó a su prima?


  Si, pero conociendo a Raúl como creía conocerlo, emotivo, emocional, temperamental…, se había casado con Mabel para llenar sus arcas vacías.


  ¿Se podía olvidar eso?


  Lo había superado en cierto modo, pero solo en cierto modo.


  Porque a todo lo acontecido debía ella su represión, su resquemor, su ira íntima.


  Se lo dijo su secretaria y se mantuvo sentada tras la mesa.


  Así recibía a sus clientes.


  —Es la señora Morán.


  Lo que esperaba.


  Y además, lo más traumatizante es que ella siempre quiso a Mabel.


  La quiso con sus pequeñeces, sus frivolidades…, su menguada mentalidad.


  ¿Por qué cambiarla?


  Fue así desde que nació.


  Ella no quiso ser igual.


  Fue distinta y de nada le sirvió serlo.


  A la sazón era un abogado famoso que se hacía llamar por el apellido de su madre. Simplemente Martín.


  Sin nombre.


  Una más en el mundo laboral de la abogacía, solo que con fama de pendenciera, de luchadora, de combativa…


  Y más que nada frustrada en sí misma.


  Ciertas mujeres, pensaba ella a veces, lo olvidan todo.


  Ella nunca pudo olvidar nada.


  —Que pase…


  Y su voz era metálica, sibilante.


  Pero tampoco eso podía extrañar a nadie.


  Era así y empezó a serlo cuando renunció a su destino por razones que solo importaban a ella.


  La vio allí.


  Erguida, avejentada.


  Mabel de pronto no la conoció.


  Iba, por su dinero y su altura social, a buscar el mejor abogado.


  ¿Que aquel fuera una mujer?


  No importaba mucho.


  Entró.


  Tras la enorme mesa de despacho estaba Alexia.


  No la conoció en seguida y eso que era la de siempre, igual de morena, bruñida, con sus ojos escandalosamente azules…


  IX


  De súbito Mabel, que aparecía elegante y lejana, se le quedó mirando con fijeza.


  Y de sus labios salió su nombre como si lo deletreara.


  —¡Alexia!


  —Hola, Mabel… Pero, siéntate…


  Mabel no se sentaba. La miraba desconcertada, sin comprender, como si no diera crédito a sus ojos.


  Alexia se levantó sin ninguna prisa. Besó a Mabel, se alejó de ella hacia la puerta y la cerró ella misma.


  —Toma asiento, Mabel, si, sí, soy yo…


  —Pero…


  —¿No te sientas?


  —Alexia, no comprendo…


  —¿El que esté aquí de abogado? Formo parte de la sociedad. Somo tres compañeras… —sonrió con tibieza aunque no la sintiera y se sentó tras la mesa, en el ancho sillón—. Cuando iba a presentarme para notario… me topé con ellas. Me convencieron…


  —Pero… —se sentaba apoyando un codo en el borde de la mesa con desconcierto—. Mi boda… Desapareciste así, sin decir casi ni adiós… Yo pensaba que irías a mi boda… En fin, que sigo sin entender. Estoy tan inquieta por mí y de súbito, solo sé pensar en ti porque te estoy viendo ahí…


  —¿Fumas? —y le alargaba un cigarrillo.


  Mabel lo tomó y aceptó la lumbre que ella le ofrecía con un mechero de mesa. Fumaron ambas.


  —Los papás nunca comprendieron tu marcha súbita y yo… tampoco.


  Había que inventar algo plausible y Alexia no lo dudó. Además era tan convincente que hasta lo creía ella misma.


  —Los tíos soñaban que yo fuese notario —estaba segura que les importaba un comino, pero…—, así que prefería no contarles mis planes. Ya te digo que me topé con dos compañeras que tenían montado un bufete y pensé que tenía más porvenir aquí y más libertad. Además Madrid es enorme y de notario me obligaría a quedarme en un pueblo o una villa muchos años… En fin, eso es largo de contar y además no tiene importancia. No me he comportado bien, pero ya te digo que temía la presión de tus padres y no deseaba ser convencida… Ellos habían hecho mucho por mí, pero ya habían terminado su labor, digo yo…


  —¿Y no supiste que me casaba?


  Mintió.


  Además conociendo a Mabel, que seguramente no había cambiado gran cosa, sabía que se tragaría la excusa.


  Por otra parte, también pensaba que no concebía que un tipo como Raúl pudiera ser feliz con una simple como Mabel.


  No era mala chica, ni nunca lo fue.


  Pero quizás toda la culpa no fuese suya. La habían educado para casarse y su cerebro se había centrado en aquello, sin observar que en su entorno había montones de cosas interesantes además del matrimonio.


  —No lo supe, Mabel —dijo siguiendo el curso de sus pensamientos—. Enfrascada como andaba en mi propia vida diferente, no me enteré de nada.


  —Si mi boda salió en todas las revistas del corazón.


  —Sí, sí. Lo entiendo, pero yo nunca leo ese tipo de revistas. Yo voy siempre hacia revistas de política, de economía, de estadística… Comprende, Mabel. Siento haberte faltado… Pero ya conoces las razones.


  —No esperaba encontrarte aquí —miraba en torno contemplando absorta el austero y elegante despacho especie de estudio en el cual se hallaba—. La firma de estos abogados es famosa en divorcios y yo vine aquí a intentar arreglar mi vida. Pero lo que menos esperaba…


  —Pues aquí me tienes. Ya puedes ir diciéndome qué os ocurre —y de repente, para no caer en la vulgaridad de la contradicción o la mentira—. ¿Con quién te has casado? Porque me han pasado tu caso, si bien no he leído aún el expediente que mis compañeras prepararon.


  —Sí me casé con Raúl Moran.


  —Oh… aquel chico que fue a veranear a casa de Jorge, el médico.


  —El mismo. ¿Lo recuerdas?


  —Vagamente. Pero como siempre estabas hablando de él…


  —Pues me casé. Fue todo inesperado, ¿sabes? Tú estabas en la sierra estudiando y una tarde llamó Raúl preguntando por ti. Me puse yo… —de repente repitió inocentemente cómo era Mabel y una vez más Alexia pensó que no había que pedirle peras al olmo—. Es verdad, ¿por qué te llamaba Raúl a ti?


  —Sería para preguntarme a su vez por ti.


  —Sí, claro. El caso es que me puse yo para decirle que tú no estabas y me invitó a salir. Lo demás ocurrió casi en seguida.


  —¿Y qué deseaba Raúl de mí?


  —Nunca se lo pregunté.


  —Lógico. Bien, te casaste…


  —Fue una boda estupenda, Alexia, espléndida. Empezamos a vernos todos los días y Raúl en seguida subió a casa… A mis padres les cayó muy bien…


  —A propósito de tus padres. ¿Qué tal están?


  —Mamá falleció hace un año —dijo con amargura—. Fue como si perdiera algo de mi misma, Alexia. Además papá está muy sola No se recupera y con todos los disgustos que le estoy dando yo…


  —¿Quieres un café? —preguntó Alexia intentando tomar con calma todo aquel asunto.


  —No, no. Pero me alegro que seas tú la abogado, Alexia. Así tendré más confianza para contarte mi triste existencia. Yo siempre pensé que el dinero lo allanaba todo, ¿sabes? Pero no… Ni mucho menos.


  * * *


  —Vamos a hacer una cosa, Mabel. Este despacho es muy inhóspito. Vale para casos profesionales desconocidos, pero cuando se trata de cosas tan intimas y personales como las que nos pueden unir a las dos, prefiero otro sitio. Vivo aquí mismo, en el rellano. Te cité a esta hora para no tener nada que hacer, y si hay citas pendientes, las atenderán mis compañeras —se levantaba—. Vamos a casa. Tomamos café y conversamos. Me parece que me tienes que contar muchas cosas. Son seis años de una vida en blanco… No me porté bien, pero ya te digo que si voy a veros y le digo a tus padres que no deseo ser notario, les habría parecido muy mal. Quise evitar discusiones y disgustos y hasta preferí que tuvieran un mal recuerdo de mí.


  —Al principio pensaron que te habían raptado creyendo que eras su hija.


  Alexia no pudo por menos de esbozar una sonrisa.


  —Ven, vamos por la puerta interior. Aprietas este botón —ya lo estaba apretando— y gira la librería. Mira, por este hueco se va a mi casa y la librería recobra su postura normal.


  Las dos entraban en el piso confortable y lleno de objetos personales.


  —Qué bonita casa tienes, Alexia. ¿Te has casado?


  —No, no. Pasa. Soy de las que descaso y el matrimonio no me parece eterno, por esa razón prefiero mi libertad. Por aquí.


  —Tienes el piso lleno de objetos muy bonitos.


  —Viajo todos los años por esos mundos. Pienso que ya no me queda ni la Patagonia. De por ahí he traído recuerdos y voy distribuyéndolos por la casa.


  Aparecía Inés vestida de calle.


  —Señorita Mabel —exclamaba sorprendida.


  —Oh, Inés. Estás con Alexia.


  —Sí, sí —decía Alexia asiendo a su prima por el codo y tirando de ella con cuidado—. Nunca me abandonó.


  —¿Vienes de la calle, Inés?


  —No, señorita.


  Mabel miró a Alexia.


  Y sus ojos parecieron decir «Como no lleva uniforme».


  Alexia debió entenderla, porque sonrió explicando:


  —Nunca la visto de monigote. No me gustan tas mascaradas.


  —Tú siempre tan rara, Alexia.


  —Yo siempre tan liberal y tan en contra de antifaces. Ven, Inés, ¿no quieres traer una taza de café?


  —Sí, sí, ahora mismo.


  —Siéntate, Mabel, y quítate el abrigo.


  Era un visón plateado, carísimo.


  Pero ella estaba vieja.


  Ajada, con mucha vaguedad en la mirada.


  Le ayudó a quitarse el abrigo y lo dejó sobre el respaldo de un sillón.


  —Ahora siéntate.


  Y ambas se sentaron dejando la mesa en medio.


  El salón era muy grande y estaba amueblado con un confort sencillo, muy al estilo de Alexia.


  Tenía varios rincones y resultaba de lo más acogedor, con una chimenea encendida al fondo.


  —Tengo dos hijos gemelos —decía Mabel—. Tienen cinco años justos.


  —Que viven contigo.


  —Y con papá. Eso es lo que alegra un poco la vida de papá. Si no fueran los gemelos pienso que ya se habría muerto. ¡Pobre mamá! Además sufrió mucho para morir. Yo creo que contribuyó a ello mi vida destrozada.


  Inés entraba con la bandeja.


  —Déjala aquí, Inés. Eso es. Gracias. Ahora cierra la puerta y si llaman recoge tú las llamadas y di que yo estoy ausente.


  —Sí, señorita.


  Cuando se fue y Alexia servía a su prima, aquella murmuró:


  —¿Cómo es que no le pones uniforme?


  —Ya te digo que detesto las mascaradas. Inés es para mí todo lo compañera que se puede ser desde su mentalidad y la mía, pero en lo humano somos muy parecidas. Sigamos con lo tuyo. ¿Dos terrones?


  —Ninguno.


  —¿Y eso? Antes…


  —Mira lo gorda que estoy… Se me fue la juventud sin sentir, chica. Me siento desolada.


  —¿Empezamos por el principio, Mabel?


  —Sí, será mejor. Te había dicho que papá apreció en seguida a Raúl. A mi también me gustaron los padres de Raúl. Un poco estirados y eso, pero afectuosos. Pidieron mi mano y la pedida salió en todas las revistas. Justo, fue cuando tú desapareciste.


  —¿Sí?


  —Por aquellas fechas. Yo llamé al lugar donde debieras estar examinándote y me dijeron que tu nombre no figuraba… Imagínate el disgusto.


  —Ya te conté…


  —Sí, sí. Pero tengo que volver a decirte que tu desaparición nos disgustó. Después que papá recibió la carta que dejaste en el despacho, te consideramos desleal.


  —Es que en cierto modo lo fui… No merecíais ese pago.


  —Pero ya pasó. Ahora he venido con el fin de arreglar mis cosas.


  —Te casaste…


  —Eso es. Enamorada e ilusionada. Además papá le había pedido a Raúl que se hiciera cargo de sus múltiples negocios y Raúl había aceptado encantado. Quedamos en que viviríamos con mis padres y eso hicimos. Las cosas no fueron nunca bien. Ni en el viaje de novios, Alexia. Raúl estaba siempre como ausente, como perdido en sus propias inquietudes. No se parecía nada a aquel Raúl alegre de la villa costera donde veraneábamos.


  —¿Volvisteis a veranear?


  —Papá, los niños y yo, si.


  —Y… tu marido.


  —Nunca quiso.


  —Pero…


  —Se negó siempre en redondo.


  —¿Y qué tal llevaba los asuntos de tu padre?


  —Pero si nunca los llevó…


  —¿No? ¿Y eso?


  —Verás, nuestro viaje de novios fue accidentado. Raúl no se comportaba como un marido enamorado y yo no le entendía.


  —¿Y… vuestras relaciones… sexuales?


  —Pasivas.


  ¿Pasivas?


  ¿Podía, un tipo como Raúl, ser pasivo?


  Entrecerró los ojos.


  Llevó el café a los labios. Bebió un sorbo. Después encendió un cigarrillo olvidándose de ofrecerle a Mabel.


  X


  —Era como si todo lo hiciera por obligación y resultó para mi un extraño. Un auténtico desconocido. Al mes regresamos y te aseguro que ya no teníamos nada que decirnos. Quise conocer las causas y guardó silencio. No puedo decirte que Raúl es un mujeriego porque no le acuso de eso. Le acuso de falta de comunicación.


  —Pero no eres tú la que pide el divorcio, sino él.


  —Claro. Y si por él fuera hace años que se habría divorciado. No supe, hasta mucho tiempo después, por qué se casó conmigo. Y lo supe por casualidad. Él nunca lo dijo, pero papá me comentó que al casarnos había entregado a Raúl una fuerte suma y Raúl libró la casa de sus padres de la hipoteca…


  —O sea, que sospechas que lo hizo por dinero.


  —Pero además enamorado de otra mujer.


  Alexia se estremeció.


  —¿De otra… mujer?


  —Sí, sí. Eso no me lo negó. A los tres meses de casados supe que iba a tener hijos. Se lo dije pensando que se alegraría. No se alegró. Dijo únicamente que hubiera preferido que la madre de esos niños hubiera sido otra persona.


  —Así…


  —No así, pero yo lo entendí. Ya sospechaba que él había amado mucho a otra mujer. ¿Cuál? Nunca lo supe ni me interesa. De todos modos sé que esa mujer, quien quiera que haya sido, no existe en su vida aunque exista en su sentimiento. En fin, es todo muy complicado.


  —Pero él trabajaba con tu padre…


  —No. No Nunca. Al regreso del viaje de novios se puso a trabajar por primera vez con un abogado criminalista. Y allí sigue. No sé si son famosos o no. Pienso que pasan por la vida como otros muchos, pero el caso es que está trabajando. Y aún hay más.


  —¿Más?


  —Verás, a los dos años falleció su padre y él llevó a su madre, mejor dicho, la trajo a Madrid. Vendió la casa y alquiló un apartamento. ¿Y qué crees que hizo con el dinero que sacó de su vieja casona de Valladolid?


  —No sé.


  —La vendió, sí, y le entregó el dinero a mi padre, quedándose con el resto.


  Alexia encendió otro cigarrillo.


  —¿No fumas mucho, Alexia?


  —¿Te parece? —fumaba aprisa—. Es oyéndote. Siempre que oigo a un cliente me entretengo fumando.


  Y seguía haciéndola.


  No comprendía del todo o quizás comprendía demasiado.


  —Papá se sintió muy ofendido porque no le había regalado el dinero para que se lo devolviera. Pero él lo hizo y además con intereses devengados.


  —¿Orgullo?


  —No Ya no tenía ni razón de que ese existiese porque nuestra vida en común no existía. Se había ido a vivir con su madre y solo acudía a casa a buscar a los niños. Pidió la separación y me negué. La cosa no siguió adelante. Ahora solicita el divorcia.


  —Y tú te niegas a concedérselo.


  —Puede llevarse a los niños, ¿no?


  —Habrá que hablar con él. ¿No te dijo su abogado cuáles son sus intenciones?


  —No. Solo sé que ha presentado demanda de divorcio alegando incomunicación. Pero yo no busqué ni provoqué esa incomunicación.


  —Veamos, Mabel, veamos. Si te parece desmenucemos algo más el asunto. Raúl puede tener una mujer y querrá legalizar la vida con ella.


  —No tiene amante si te refieres a eso. Mujeres… pues supongo que si, porque conmigo no hace vida marital desde que nacieron los niños.


  —¿Cómo?


  —Lo que oyes. Entonces tuvimos un gran altercado los dos solos. Yo le reproché su modo de comportarse. Y él me dijo que no daba escándalos ni me humillaba con amantes y vivía en su apartamento con su madre, pero que se había equivocado, que él había amado a otra mujer y que se casó conmigo acuciado por la necesidad y que nada más casarse se sintió vejado y humillado y que por eso se había puesto a trabajar en lo suyo, no en los negocios de papá. También añadió para mayor desconcierto mío, que no tenía inconveniente en administrar tales negocios pero sin remuneración, que era el precio a pagar por su guarrada.


  —¿Guarrada?


  —Así mismo dijo. Pero cuando quise descifrar la expresión, dijo que no había sido guarro conmigo, sino con otra persona.


  —Es raro…


  —Sí, sí. Yo entonces empecé a hacer mi vida.


  Alexia empequeñeció los ojos.


  —¿Y qué vida haces, Mabel?


  —No voy a vivir así, ¿verdad? Tengo derecho a realizarme.


  —Desde luego.


  —Lo hago discretamente.


  —No te entiendo.


  —A otro abogado no se lo diría, pero tú eres tú, y yo quiero desnudarte mi alma. Nunca estuve enamorada de Raúl.


  —¿Qué?


  —Bueno. Tú sabes cómo soy. Me educaron para salirme con la mía, me dieron todo tipo de caprichos y no me cultivé lo suficiente. Mi vida social es intensa y aunque aparezco siempre con amigos, realmente solo tengo uno.


  —¿Uno?


  —Sí. No me mires con esa cara. Mi amor propio sufrió lo suyo y sigue sufriendo, pero solo mi amor propio. Mi vida intima se llenó en seguida.


  —¿Con… otro amor?


  —Claro.


  —Vaya.


  —¿Te acuerdas de Mauricio Salver?


  —Algo.


  —Está divorciado y tiene dos hijos, pero siempre fue mi admirador silencioso. Y ya antes de divorciarse nos comprendimos.


  —Es tu… amante —casi tartamudeó Alexia.


  —Pues sí. Lo llevamos con muchísima discreción.


  —Entiendo cada vez menos —se lamentó Alexia levantándose.


  —Alexia, siéntate.


  —Es que… —se frotaba las manos nerviosamente— si tienes un amigo sentimental, ¿por qué pretendes sujetar a Raúl? Déjalo.


  —Es mi venganza.


  —Pero te perjudicas tú.


  —A Mauricio y a mí no nos importa vivir así. Nos hace ilusión…


  * * *


  Alexia hubo de sujetarse para no propinarle una bofetada.


  Es decir, que ella tenía su apaño y a la vez le cerraba a Raúl todas las puertas a la libertad.


  ¿Por qué aquella saña?


  Volvió a sentarse de golpe.


  —Me parece que estás equivocada, Mabel. Raúl puede enterarse de tus relaciones con Mauricio y culparte de adúltera, lo cual sería mucho peor.


  —Sobre el particular no hay cuidado. Mauricio es administrador de los negocios de papá.


  —Ah, pero tu padre no aceptó la ayuda que desinteresadamente le ofrecía Raúl.


  —Claro que no. Entonces yo le sugerí qué un buen economista era mejor y le di el nombre de Mauricio.


  —Con lo cual ya…


  —Pues sí. Incluso antes de divorciarse de su mujer.


  —Mabel, ¿me permites que te diga algo?


  —Bueno.


  —Eres peor que Raúl. Él, al fin y al cabo, te confesó la verdad, pero tú te niegas a darle la libertad sabiendo que quizás la necesite.


  —Se aguantará. En esto puedo yo más que él. Tengo más dinero. Es decir, tengo mucho, y Raúl tiene exclusivamente lo que gana, que no será mucho.


  —¿Y la madre?


  —¿Qué madre?


  —La de Raúl.


  —Ah —desdeñosa—, ha muerto hace cosa de nueve meses… Ni siquiera fui al entierro… Tú me dirás.


  —¿Conoce tu padre tus relaciones sentimentales con Mauricio?


  —Estás loca… Además, papá no está ya para nada. Todo to lleva Mauricio y naturalmente anda por casa muy a menudo. Por otra parte, tenemos un apartamento ubicado en una zona muy discreta y allí solemos reunimos…


  —¿Te das cuenta de cuántas armas me estás dando para ayudar a Raúl?


  —¿Qué dices?


  —Pues eso.


  —Pero yo vengo aquí a buscar un abogado y encima me topo contigo…


  —Verás, yo soy una profesional por encima de todo. Y se me antoja que en este asunto de tu divorcio estás siendo muy injusta. ¿Qué te pide Raúl además de la libertad?


  —Nada. Renuncia a todo, menos a ver a sus hijos.


  —Eso es lógico, ¿no?


  —No me da la gana. Me hizo daño. Se casó conmigo por dinero y encima amando a otra mujer. Le odio a él y a esa mujer fantasma que me gustaría descubrir.


  —Quizás algún día la conozcas —dijo Alexia de modo raro, y después, sacudiendo la cabeza—. Un consejo, Mabel. Accede al divorcio.


  —Pero…


  —Es mi mejor consejo. Estando tos dos de acuerdo, en menos de tres meses habrás terminado. ¿Por qué quieres a Raúl pegado a ti?


  —Si no está pegado. Si cuando va a ver a los niños hay que sacárselas a la calle. Ni entra siquiera.


  —Y además sabes que no tiene amante, que no dio un escándalo, que lo único que hizo fue enamorarse y pensar que el dinero supliría ese amor que abandonaba por ti.


  —Parece que le defiendes.


  —Es que veo claras muchas cosas. Pero no tiene importancia lo que yo vea. Te doy un consejo, si es que quieres que te divorcie.


  —¿Cuál?


  —Que colabores. Que después te cases con Mauricio y todos en paz.


  —Eso es lo que dice Mauricio, pero a mí no me da la gana de darle campo libre al hombre que me destruyó.


  —Y que a los dos años o menos, repusiste con otro, ¿o no?


  —Eso es asunto mío.


  —Y de Raúl, porque tienes dos hijos con él.


  —Alexia no pareces mi prima y se diría que Raúl es tu cliente, no yo. Por ganar esta batalla os pagaré una fortuna.


  —Antes que prima tuya, en este instante soy abogado, y te repito que no es ese el mejor camino. El que tú pretendes seguir, claro. Piénsalo —se levantaba—. Dame la dirección de tu marido.


  —¿De Raúl?


  —Claro.


  —¿Es que vas a verle?


  —He sido su amiga y me gustaría conversar con él antes de carearos a los dos.


  —¿Le vas a decir lo mío, Alexia? —se asustó.


  —No tendré necesidad. Y me pregunto si Raúl no lo sabrá ya.


  —Te digo que no.


  —De acuerdo. Ve, había con Mauricio, dile lo que yo te aconsejo y vuelve mañana. Pero antes dame la dirección de tu marido.


  XI


  Hacia tanto frío que ni la calefacción caldeaba lo suficiente el apartamento. Raúl miró los termostatos y vio que estaban bien.


  En zapatillas de piel, con pantalones azules, camisa blanca sin corbata y una chaqueta de punto se disponía a leer la prensa.


  No había tenido tiempo en todo el día.


  El despacho y el juzgado ocupaban todas las horas del día. Y además aquel asunto de su mujer le tenía en vilo.


  ¿Por qué demonios no se acababa aquello de una vez?


  Oyó el timbrazo y automáticamente miró la hora.


  Hum, las diez.


  ¿Quién sería?


  Carlos no. Habían dejado los dos el despacho hacia las nueve y Carlos se llevó a su casa un largo expediente para estudiar. Tenían la defensa de un terrorista y veía muy mal el problema.


  El timbre volvió a sonar y Raúl, perezoso, refunfuñó:


  —Va, va, caramba, cuánta prisa…


  Y abrió.


  De pronto no vio nada.


  La persona que le visitaba se ocultaba en la penumbra.


  —¿Qué desea? —preguntó de mal talante.


  —Hola, Raúl.


  —¡Dios —gritó—, Dios!


  Y su mano avanzó en la penumbra haciéndose con el brazo humano del cual tiró y vio la cara de Alexia.


  —Tú…


  —Hola. ¿Puedo pasar?


  —Pero…


  Titubeaba.


  No comprendía.


  Pero Alexia ya estaba dentro cubierta con un chaquetón de piel, en pantalones y con un gorro en la cabeza.


  Además, tan alelado estaba él, que ella misma cerró la puerta y después, sin decir nada, solo mirándolo, se despojaba del gorro y sacudía el negro cabello.


  —Alexia —susurraba él conmovido—. Alexia…


  —Hola, Raúl —sonrió con tibieza—. ¿No me ofreces un asiento?


  —Pero… ¿quién te dijo?


  —Permíteme sentarme.


  Raúl empezó a quitar cosas de los butacones con nerviosismo.


  —No te he buscado, Alexia. No quise. Tuve miedo encontrarte.


  —Me lo imagino.


  —No has sacado la notaría.


  —No me presenté a las oposiciones. Formo parte del grupo de divorcistas Martín.


  —¿Tú?


  —Sí.


  —Entonces… por Mabel…


  —Sí.


  Y asentía a la vez con la cabeza.


  Raúl cayó sentado enfrente de ella.


  —Cometí un disparate, Alexia. Pensé que podría… Tú… tú… te enteraste por la revista, ¿verdad? Por eso dejaste la sierra y suspendiste tu examen.


  —No me presenté a él. Renuncié a la notaría.


  —Me consideraste un…


  —Te consideré —le cortó—. Y basta.


  —Lo fui… Pero… Oye… yo… mi familia se moría de vergüenza… Tenían todo hipotecado…


  —Parte de tu vida la sé por Mabel, Raúl. No te esfuerces.


  —Pero ella nunca supo que la mujer que yo amaba… Es que allí, en el prado, no te mentí, ¿sabes? Nunca te mentí, pero tampoco nunca pensé casarme contigo. No podía. No tenia valor y ya ves, después todo el valor acudió a mi cuando ya nada tenia remedio.


  Alexia sacaba su propia cajetilla y Raúl alterado le ofrecía lumbre.


  Los dedos que sostenían el encendedor temblaban perceptiblemente.


  Alexia fumaba apretando mucho los labios sobre el filtro del cigarrillo.


  —He venido a verte, Raúl, porque no pude evitarlo. Seis años…


  Se miraban.


  ¡Seis años y de súbito parecían dos días!


  Eran los mismos, pero con más años.


  Una madurez distinta.


  Sufrimientos múltiples encima.


  Resentimientos incontrolados…


  Fue súbito el ademán de ambos.


  Raúl extendió una mano y asió fieramente aquellos finos dedos.


  Ella abandonó los suyos.


  * * *


  —No me guardas rencor, Alexia —decía sin preguntar.


  No podía.


  Después de saber… ¿cómo iba a poder?


  —La ambición y el destino son dos cosas distintas, Raúl.


  —No he podido, Alexia. Yo aquel día te llamaba a ti. Iba a decirte la verdad. Que no podía casarme contigo. Sí, sí. No me mires de ese modo. Te lo iba a decir. Estaba destruido, pero… mis padres, la sociedad…, el ambiente —sacudió la cabeza—. No sabes qué barullo había en mi mente. Y además no se me ocurría que podría trabajar.


  —Y después lo has hecho.


  —Es que después, nada más casarme, vi claro. Me era imposible convivir con una persona tan vacía, tan vanidosa. No es mala, es tonta. ¿Entiendes? Tú eso siempre lo has sabido.


  Claro.


  —Y ahora que deseo ser libre, ella se niega y yo no quiero aducir la realidad.


  Alexia rescató sus dedos y los llevó al pelo.


  —¿Qué realidad, Raúl?


  —La verdad de todo.


  —Tú la has hecho desgraciada como quiera que lo mires.


  —Por supuesto. Y nunca me arrepentiré de ello lo suficiente. Pero… yo no tomé una amante. Yo soy un hombre y a veces busco compañía. Tengo que hacerlo. Tú me conoces… Me es difícil pasar sin mujer. Pero nunca di un escándalo ni a escondidas tuve una amante. En cambio ella…


  Alexia quedó tensa.


  ¿Sabía Raúl?


  ¿Y si lo sabía por qué no aducía adulterio?


  —Raúl, ¿qué me quieres decir?


  —¿No te ha dicho Mabel que tiene un amante? Mauricio…


  —Pero…


  —No. Eso nunca lo dice de sí misma una mujer. No —sacudió de nuevo la cabeza—. No culparé a mi mujer, la madre de mis hijos, de adulterio por nada del mundo. Esperaré.


  —Pero… si estás seguro de lo que dices y lo puedes probar…


  —¿Probar? Pero Alexi —llamada así, sentía que una emoción le embargaba y la llenaba de nuevo al prado—, si incluso sé dónde se ven. Pude haberlos sorprendido mil veces. Pero no me duele —puso expresión indiferente—. ¡Nada! Al fin y al cabo es lógico. Yo soy responsable de todo eso. Nunca culparé a Mabel de adúltera… Mis hijos, yo mismo, ella… La aprecié. ¿Sabes? Y pensé que podría amarla, pero cada vez que me acercaba a ella, te veía a ti —se cubrió la cara con las manos—. Fue imposible, Alexia. No lo pude superar.


  —Y devolviste todo el dinero, con intereses devengados, que te dio mi tío.


  —¿Y qué podía hacer? Aquel dinero me manchaba, me separaba de ti cada vez más… Así que tan pronto falleció mi padre, mandé el orgullo al traste y vendí el viejo caserón solariego. Mamá estuvo de acuerdo. No quería. Pero yo le conté todo lo ocurrido y cómo iba mi matrimonio, y como yo no podía olvidar un sentimiento sincero… Ya sé que todo esto te parecerá demencial, pero hay cosas que… vienen así y el destino aún las enreda más. Alexi… Alexi querida.


  Y la atraía hacia sí.


  Eran los mismos.


  O sentían como antes.


  Ni rencores ni vacíes.


  Estaban allí ambos para llenar todos los huecos del olvido.


  Le buscó la boca.


  La de siempre.


  Cálida, túrgida, suave.


  Abriéndose para recibir sus labios.


  —Alexi…


  —Calla, calla…


  —Es que… tenía que decirte tantas cosas…


  Mejor que no dijera nada.


  Todo parecía esfumarse en aquella luz rojiza que envolvía el contacto y la ansiedad.


  Era un anhelo que se compartía.


  Que se entregaba sin reservas.


  —Raúl…


  —Alexi, ¿qué has hecho tú durante estos años?


  Se lo quería contar. Pero no podía.


  Se escurría con él allí.


  Era revivirlo todo.


  Y además de modo diferente.


  Seis años soñando y, de súbito…


  —Alexia…


  —Calla.


  —Es que…


  —No me digas nada ahora.


  Y no se lo decía.


  Se lo demostraba.


  Un raro estremecimiento los envolvía.


  Una hipersensibilidad que ya conocían de otros momentos.


  Un reloj daba las doce.


  ¿Tan tarde?


  —Alexia, amor mío…


  —Nunca tuve otro hombre —decía ella en voz muy baja.


  —Lo sé.


  —¿Lo sabes?


  —Conociéndote…


  Sí, sí.


  La conocía plenamente.


  Era como si el cielo azul cubriera aquella parte del prado y los troncos se desdibujaran por los arbustos trepadores y las florecillas se doblegaran con el tibio rocío del anochecer estival…


  Pero todo era distinto.


  Porque ahora era más auténtico.


  Eran dos personas conscientes y sabían adónde iban, lo que buscaban.


  Por qué.


  —Le diré que esa mujer soy yo.


  —¡Alexia!


  —Tengo que decírsela…


  Su voz se perdía en la boca masculina.


  Era todo muy inefable, puro dentro de su impudor.


  Cuando se vestía decía él quedamente:


  —Alexi, Alexi…


  —Sabes —reía ella turbada— que me desconozco.


  —Yo no. No eres la abogado divorcista, pero eras aquella chica de los acantilados que preparaba oposiciones a notaría. ¿Recuerdas?


  XII


  La recibió en su despacho y Mabel llegó a las seis de la tarde toda nerviosa.


  —Me has citado —dijo por todo saludo—. Me han pasado tu recado hace una hora escasa.


  —Siéntate, Mabel.


  —¿Pasa algo?


  Muchas cosas.


  Desde el día anterior, casi todas las que no pasaron en seis años.


  Inés seguramente aún se estaría preguntando cómo su señorita, nunca trasnochadora, retornó a casa a las ocho de la mañana.


  Pero esto tampoco importaba.


  Otras cosas pesaban más.


  Infinitamente más.


  —Tienes una expresión rara, Alexia.


  Y tanto.


  La expresión de una mujer realizada y feliz.


  Una mujer sin rencores, sin odios.


  Sin pesares.


  Una mujer que al palparse hallaba humanidad, solidez…


  Sensación de ser diferente.


  Y es que lo era.


  Toma asiento, Mabel.


  —¿Vas a pedirme que acepte el divorcio?


  —Esa es una de las cosas.


  —Pues no.


  —Una cosa te advertiré, Mabel. Raúl sabe que tienes un amante llamado Mauricio y sabe también dónde os veis.


  Mabel cayó sentada de golpe.


  —Se lo has dicho tú, tú. Tú, mi prima. Mi mejor amiga.


  Eso no.


  No eran amigas. Primas, sí. Amigas casi nunca lo fueron aunque lo parecieran.


  Y menos en aquel momento.


  —Yo no sé dónde te ves con Mauricio —dijo sin alterarse mostrándole un papel—. ¿Te ves ahí?


  Mabel miraba alucinada la dirección.


  —Sí…


  —Pues yo no lo sabía y Raúl sí.


  —¿Has ido a verlo?


  Había ido a amarlo.


  Eso nada más y era tanto que lo era todo para ambos.


  —Escucha, Mabel, te voy a hablar como abogado y como ser humano. Raúl ha cometido un error y lo sabe perfectamente. Te ha hecho desgraciada y no lo ignora. Te tiene afecto, pero no amor y fue leal dentro de su deslealtad. Y lo fue porque nunca pudo superar el sentimiento que tuvo a otra mujer. Pero en contra de lo que tú has hecho, hiciste y sigues haciendo, él no buscó a esa mujer… Y te aseguro que la ambición de Raúl cara le ha costado a él, pero también cara, muy cara le ha costado a ella, porque su destino se destruyó. Claro que apareció otro trocho de ese destino. No se sabe si mejor o peor, pero sí distinto. De todos modos, eso no viene a cuento.


  —Hablas como si conocieras a esa mujer.


  —Puede que la conozca, pero tampoco eso importa en este instante. Yo os juzgo a los dos. Tú, querida Mabel, nunca has tenido bastante sentido común. No, no me mires de ese modo. Estoy siendo todo lo sincera que mi parentesco me obliga. Y mi afecto hacia ti. Tus padres eran muy ricos y tú te acostaste al lado del dinero, sobre él y con él. Todo eso es un problema que a mi no me importa. A mi, tus padres me dieron esas mismas facilidades. Tenían demasiado dinero, y el que yo gastase les tenía sin cuidado. Para ellos no fue un sacrificio mantenerme, pero no por eso no se lo agradezco. Sí, sí que se lo agradezco. Pero no puedo agradecerles lo que soy, porque en cuanto a eso elegí mi propio camino y no acepté la vaciedad que tú me ofrecías con tu parentesco. Y con tus ejemplos. No nos estamos engañando. Te he citado para decirte unas cuantas verdades y para ayudarte a reflexionar aunque solo sea una vez en la vida. Otro abogado ajeno a ti y todos los intereses que implica tu caso, te habría defendido y habría puesto obstáculos y más obstáculos a Raúl, si bien te cobraría a peso de oro cada año que transcurriera. Raúl terminaría ganando, pero su camino hasta el fin seria difícil. Yo no entro en esos juegos y te lo estoy diciendo con entera claridad.


  —Alexia, no pareces mi prima Pienso que fui demasiado sincera contigo.


  —No sabes el bien que has hecho siéndolo, pero ese no es el caso. Yo soy leal al aconsejarte, y puestos en la balanza, siento decirte que gana la honestidad de Raúl pese a la vida que te destrozó y que tú enderezaste a su manera, lo que me obliga a pensar que la única victima de sí misma fue él. Raúl.


  —Te digo…


  —No he terminado aún, Mabel. Remontándome a otros tiempos, yo desde mi edad y tú me llevas cuatro años, te veía evolucionar, vivir, vaciarte de valores enriquecedores un poco cada día. Y me sentía impotente. Recordarás que mil veces te advertí que te cultivaras, que dejaras tus frivolidades y estudiases. Pero tú solo te divertías.


  —Podía hacerlo. ¿A qué fin sacrificarme?


  —No lo dudo. Y también es cosa tuya el que te hayas estacionado intelectualmente, pero eso te llevó al desastre.


  —Al desastre me llevó Raúl.


  —No del todo. Y te diré por qué. Raúl estaba acuciando por necesidades materiales. Tenia un nombre. Unos padres que fueron ricos y empezaban a sentirse incómodos. Raúl decidió sacrificar la vida por ellos y no pudo. No supo, y no supo porque se enamoró de verdad. Él tan veleidoso, tan ambicioso, tan afanoso de mejorar su situación económica con el matrimonio, se enamoró de una chica que no poseía un duro.


  —Pero… ¿tú conociste a esa chica?


  —De eso hablaremos luego, Mabel. De momento te estoy ayudando a reflexionar o intentando que al fin, por una vez en tu vida, reflexiones.


  —Nunca. No cederé jamás.


  —Y, sin embargo, tu marido actual puede muy bien denunciarte por adúltera y el divorcio a su favor seria fulminante.


  Mabel enmudeció.


  —Piénsalo un poco.


  —Raúl nunca cubriría de lodo a sus hijos.


  —Vaya, algún mérito le das.


  —En eso —se mordió los labios— lo tiene. Como lo tuvo para devolver el dinero a mi padre. Y mi padre no se lo había prestado, se lo había regalado.


  —Pero él pensaba que si no se lo devolvía dañaba la pureza de su amor por esa otra mujer.


  —Yo no entiendo de sutilezas.


  —Es lo lamentable. Pero tampoco voy a discutir ahora esa cuestión. El caso lo tengo muy claro.


  —¿Y bien?


  Costaba ser dura. Pero había que serlo.


  * * *


  Raúl no aducirá adulterio, pero si me eliges como abogado, yo renunciaré y solo lo aceptaré en el supuesto que estés de acuerdo.


  —¿Acuerdo de confesar mi adulterio?


  —No hace falta. Basta con que estés de acuerdo y aceptes la falta de comunicación que aduce tu marido. Él no pide nada más que libertad y tú tendrás que dársela.


  —¿Qué harás si no lo hago y busco otro abogado?


  —Lo tengo muy claro, Mabel, y aun doliéndome, llevaré el caso de Raúl. Seré tu abogado contrarío y no tendré ni gota de piedad.


  Mabel se levantó.


  La miraba alucinada.


  —He sido sincera contigo porque eres mi prima, por lo mucho que debes a mis padres…


  —Y siempre les estaré agradecida, pero no voy a pasarme la vida pagando lo que en su día pagué ya con creces.


  —¿Qué dices? ¿Qué has pagado tú?


  —Siéntate… Te lo ruego, Mabel, y no hagamos que llegue la sangre al río.


  —No te considero ya mi prima ni mi abogado.


  —De acuerdo. Pero nadie evitará que sepas algunas cosas. Y comprenderás por qué creo haber pagado, en la amargura de seis años, todo cuanto creí deber.


  —No entiendo nada.


  —Tú estás enamorada.


  —Pero no de Raúl.


  —Y, sin embargo, le cierras el camino a la libertad.


  —Me hizo desgraciada.


  —Fuiste tú que no viste que Raúl no te amaba. Tu vanidad y tu dinero te llevaron a considerar que todos tenían que estar a tus pies y pensaste que comprabas un marido guapo.


  —Raúl me pidió en matrimonio y yo no hice otra cosa que aceptar.


  —No le amabas, Mabel, ¿no entiendes? Era tu vanidad, tu afán de casarte con un hombre guapo, de buena familia.


  —Eso ya no tiene importancia.


  —La tiene porque toda la culpa no la lleva Raúl. Al menos yo no se la doy.


  —Es que lo que tú digas o pienses me tiene sin cuidado. Y tampoco entiendo por qué hablas de que en seis años de amargura y soledad pagaste a mis padres.


  —¿Nunca te has preguntado, querida Mabel, el por qué desaparecí de súbito?


  —No. Tú lo has explicado. Te dolía desilusionar a mis padres.


  —Seamos francas. Tus padres me mantuvieron y me eduqué, afortunadamente, yo… El que fuera notario o dependienta, a tus padres les tenía sin cuidado.


  —¿Qué dices?


  —No fue esa la causa. Y habría que remontarme mucho más allá para aclarar la cuestión.


  —No te entiendo.


  —Es que no estoy diciendo aún nada para que me entiendas.


  —Pues aclárate.


  —Pienso que Raúl te pidió en matrimonio, pero jamás te dijo que te amaba.


  Mabel quedó mirando al vacío.


  —¿Te lo dijo, Mabel?


  —Pues…


  —Sé sincera. Busca, hurga en tu mente. ¿Te lo dijo?


  —No —con voz vacilante—, creo que no.


  —En el pueblo, aquel verano, esperaste mil veces que Raúl te pidiera ser su novia.


  —Sí.


  —Y no te lo pidió. Voy a ir más lejos. ¿Te besó Raúl alguna vez cuando aquel verano nos hallábamos en la villa?


  Mabel arrugó el ceño.


  —Nunca.


  —Se divertía, hablaba de frivolidades… De vaciedades constantes.


  —Nos divertíamos.


  —Pero era un divertimiento sano, apacible, sin sexualidades ni insinuaciones, ¿o no?


  —Así… —confesó de mala gana—. Era así.


  —Sin embargo… él madrugaba y se iba por el acantilado hacia un prado rodeado de árboles y arbustos.


  Mabel abrió los ojos como platos.


  —Nunca imaginé, al menos en aquella época, a Raúl madrugando.


  —Lógico porque tú no madrugabas. Te levantabas a las doce o la una y te ibas a la playa o a tomar el vermut.


  —Bueno, ¿y qué?


  —Otra persona también madrugaba y también se iba por los acantilados…


  Mabel sonrió divertida.


  XIII


  —Tú —dijo indiferente—. Tú tenías esa manía.


  Y de repente quedó tensa mirando a Alexia que sostenía su mirada con valentía.


  —¿Tú?


  —Nunca te preguntaste qué deseaba de mí Raúl aquella tarde que me llamó…


  —¿Tú?


  Y lo gritaba espantada.


  —Yo, sí. Yo…


  —¡Dios mío!


  —¿Te das cuenta, Mabel? Esa fue la razón de que desapareciera de la sierra… Vi tus fotografías. Pedían tu mano…


  —Pero, Alexia…


  Ya no había odio en la mirada de ninguna de las dos.


  Había piedad para ambas.


  Desconcierto en Mabel, incluso dolor, pena en la mirada azul de Alexia.


  —Ese día Raúl iba a contármelo todo. Su ruina, su necesidad de un matrimonio ventajoso… Su pena tan grande. Y no tuvo tiempo. El destino se interpuso entre los dos aquella tarde, porque yo no le hubiera consentido hacer tal locura. Yo le hubiera ayudado. Renunciando a todo por salvar su situación. Y además, comparado el sentimiento con una ruina, esta última era siempre superable y lo otro no lo seria, como ya ves que no lo fue. Pensé que Raúl era un traidor…


  —Pero tú en la villa no me decías…


  —Yo no podía decirlo. Raúl me to tenía prohibido. Y además, para mayor abundamiento en la hondura de todo esto, Raúl me amaba y me lo demostraba, pero en su fuero interno no pensaba casarse conmigo. Eso es lo tremendo. Pienso que todos fuimos víctimas de un destino mal jugado. Tú por tu vanidad, yo por ignorancia e ingenuidad, Raúl por una loca ambición que le costó la felicidad.


  Su voz se tornaba amarga.


  —Alexia, de saber… Yo no sabía. Yo te aprecio, Alexia.


  —Lo sé. Por eso estoy siendo sincera contigo. Esa mujer que le impidió a Raúl amarte, era yo. Soy yo. Pasé la noche con él. Fui a verle, sí. Y me enteré de su honestidad pese a todo lo deshonesto que te haya parecido. Raúl sabe de tus relaciones. No te ama, no le duele. Pero tampoco usará esa arma para defenderse y enlodar a sus hijos. Y enlodarte a ti también. ¿Entiendes ahora?


  —Sí. Pienso que sí.


  —Todos hemos sido victimas de malos entendidos, de hitos del destino que crees manejar y te manejan ellos, Mabel. Legaliza tu situación con Mauricio y deja a Raúl que legalice la suya. Y déjame a mí ser feliz a su lado, que creo tener derecho a ello después de seis años de amarguras y soledades y de pensar con dolor que había sido vilmente traicionada. No me considero así. Y no por todo cuanto me has contado y ahora ya sé por el propio Raúl.


  Mabel había ocultado la cara entre las manos.


  —Ni vale lamentarse ahora, Mabel —decía Alexia con suavidad—. Estamos a tiempo. La vida es corta a veces y muy larga otras… Pero como quiera que sea no es ningún valle de rosas… Deja el rencor a un lado, porque si daño te hizo Raúl, más daño me hizo a mi y se hizo a sí mismo.


  —¿Y mis hijos?


  —Raúl no piensa quitártelos. Querrá verlos, tendremos otros hijos él y yo, serán todos hermanos. Hoy no hay rencores, Mabel. No debe de haberlos y demás tú vas a ser feliz con el hombre que te has realizado. No debe, pues, existir odio. ¿Para qué?


  —Te juro que yo no sospechaba siquiera que esa mujer…


  —Si. Esa mujer era yo. Pero no creas que Raúl, aquel verano, pensaba casarse conmigo. Ya sé que tiene sus culpas y sus múltiples pecados. No fue sincero conmigo, pero fue amoroso… Hubo de saciar sus ambiciones para verse desarbolado, desnudo ante su propia equivocación. La única que tuvo las ideas claras, dígase así, fui yo. Yo sí sabía que amaba a Raúl y que no soy mujer de hombres. Soy la mujer de uno, y perdido ese me dediqué a descasar a la gente. Y no por odio al matrimonio, eso tampoco. Sino por darme el gusto de destruir infidelidades e injusticias…


  —Y no guardas rencor a Raúl.


  —No puedo. Tengo demasiado amor, para enlodarlo con el rencor. Pero ante tu reacción y la de Raúl… prefiero la de él. Que es honrada y sencilla. Desea el divorcio y es lógico, y tú se lo niegas.


  —No —dijo vencida—. Ya no…


  —De acuerdo, Mabel.


  —Siento todo lo ocurrido, Alexia. No sabes cuánto lo siento.


  —Tampoco tú has tenido la culpa, Mabel. La estabas teniendo ahora. Pero nunca antes, aunque si tuvieras algo más de sentido común, jamás hubieras aceptado un hombre que nunca te dijo que te quería.


  —Tú sabes cómo soy yo…


  —Sé que el dinero de tus padres lejos de beneficiarte te perjudicó. Pero eso ya es secundario. Puedes ser feliz con Mauricio. Yo conozco a Mauricio lo suficiente para saber que puede hacerte feliz. Le gusta lo que a ti te gusta, tiene tus aficiones y le place figurar en sociedad. No te escondas. ¿Por qué? Divórciate y cásate con él. Ese es el camino más directo, más honesto. Y el mejor para la convivencia de tus hijos. No temas por ellos. Raúl los ama mucho y nunca les causará traumas. Hoy día es corriente que las parejas se acomoden y no tienen que ser forzosamente con sus primeros maridos. Y no culpemos al sistema de las desviaciones de la pareja. Son los sentimientos los que cuentan, los que marcan pautas y no seamos carpetovetónicos. Un hombre y una mujer pueden llevarse mal, faltos de comunicación, monótonos y cansados de convivir y en cambio esas dos personas pueden perfectamente realizarse con otras dos personas distintas a sus primitivas parejas…


  —Me has convencido, Alexia, y si te hice daño, perdona…


  —Ya no tiene importancia Los vacíos suelen doler cuando existen, pero cuando se llenan, lo lógico es que ya nadie se acuerde de que existieron…


  * * *


  Inés se extrañó de que su ama entrara por la puerta de la calle, cuando siempre lo hacia por la interior, y cuando vio al hombre, allí se quedó erguida y tensa.


  Pensó si sería un maleante.


  —No te asustes —le sonrió él afable.


  Y entonces le conoció.


  El chico que madrugaba tanto y que veía subir por el acantilado con su señorita.


  —Señor…


  —No está, ¿verdad?


  —No ha regresado del despacho.


  —Yo acabo de cerrar el mío —dijo Raúl quitándose la bufanda y la pelliza.


  Inés le recogió todo automáticamente.


  ¿Qué significaba aquello?


  ¿Que todo volvía al ayer?


  El hecho de que Raúl Morán tuviera una llave de aquel piso… ¿qué querría decir?


  No dormía bien.


  Sentía todos los ruidos.


  Y jamás Alexia había pasado una noche fuera en todos aquellos años de convivencia.


  Sin embargo, la noche anterior… salió a las nueve y no retornó hasta las ocho del día siguiente.


  —Esperaré leyendo algo o fumando —decía Raúl adentrándose en el salón y mirando todo con ansiedad—. Es bonito, Inés… Tenéis una casa preciosa.


  —La señorita viaja mucho y…


  —Lo sé, lo sé. ¿Me recuerdas?


  —Pues… sí.


  —Iba por los acantilados a horas tempranas cuando la villa aún dormía. Yo te veía en el ventanal, detrás del visillo.


  —Señor…


  Se oía la librería girar casi allí mismo.


  Inés vio cómo entraba Alexia dentro de su pantalón azul y su camisa blanca sencilla.


  Su melena negra semicorta y sus ojos azules enormes.


  Y también se dio cuenta, por torpe que pareciera, de cómo se miraban aquellos dos seres.


  Habla demasiadas cosas intimas entre ellos.


  Y la llave. La que tenía él y con la cual abrió…


  Una mujer tan seria, tan honesta, tan adusta para ciertas cosas como era Alexia y que mirara de aquel modo a Raúl, significaba mucho.


  Se retiraba del salón, pero aún pudo ver cómo ella, cálida y tierna, se acercaba a él y le besaba en la mejilla y él le pasaba un brazo por los hombros.


  Cerró y se marchó discreta como era ella, a paso corto pero apresurado.


  —Cariño —decía Raúl.


  Ella, eso instintivamente, le besó en la boca.


  Tan fría, tan distante que parecía ante sus compañeras y allí… era todo sensibilidad y emotividad.


  —Alexi…


  —Ya está todo listo.


  —Le has dicho…


  —Que era yo esa mujer de tu mente y de tus sentimientos —se pegaba a él con ternura y apasionamiento—. Si, tuve que hacerlo.


  —Y ella…


  —Lo aceptó…


  —Alexi…


  —Ven, sentémonos. Hace mucho frío en la calle, ¿verdad?


  —Salpica el hielo mezclado con la nieve. Aquí —respiraba hondo— uno se siente en la gloria.


  Se iban enlazados hacia la chimenea.


  Era un rincón acogedor, tibio, cálido incluso.


  La chimenea encendida, como perdida en una tenue hondonada y sillones tipo sofás en torno.


  El salón, con estar dentro del recinto, parecía lejano.


  Una lámpara de pie iluminando.


  —Todo está en marcha. Mabel lo firmó tal cual yo se lo presenté. A hora tendrás que firmarlo tú.


  —Y después.


  —Dentro de dos años como marca la ley, Raúl.


  —Dos años…


  —En teoría —le cortó ella riendo—. Deja tu piso y vente aquí.


  —Pero…


  —No me mires así. A mí no me importa el comentario ni viví jamás para los de fuera. Cuando fui desgraciada nadie me consoló ni me preguntó por qué lo era. Ahora quiero ser feliz y que nadie me pregunte las causas.


  —Pero…


  —¿No quieres?


  —No soy yo…


  —Pues yo no vivo de prejuicios, vivo de sentimientos.


  Y era así:


  Vivía de ellos.


  Los sentía en sí cuando Raúl la apresaba contra su cuerpo.


  Un estremecimiento la recorría.


  Era una entrega viva, palpitante, emocional.


  Los labios se buscaban afanosos.


  Eran cálidos y diáfanos los besos, con aquella pasión que nadie hubiera atribuido a la feminista.


  —No voy a dejar el apartamento —le decía él mucho después, ambos ya perdidos en la alcoba—. Queda para cuando queramos ir allí.


  Y ocurrió así.


  Unas veces en su casa, de cuyo piso él tenía una llave.


  Otras, era ella, al terminar primero sus labores de abogado, la que iba a por él.


  Y se quedaba allí.


  A tales altibajos ya estaba habituada Inés.


  También un día conoció a los gemelos.


  Eran como él.


  Ojos verdes, morenos, esbeltos.


  Le fueron familiares desde un principio.


  Y sintió que los quería porque eran hijos de Raúl.


  A su tío no lo vio nunca.


  Mabel prefería que todo aquello quedara velado.


  Y es que mientras ella y Raúl no vivían en sociedad, ella y Mauricio, si.


  Pues bueno.


  Mejor para todos.


  Pero los trámites, llevados por Alexia, se aceleraron.


  XIV


  Se lo preguntó Susana abiertamente.


  —Oye, ese marido de tu prima…


  —Será mi marido pronto, cuando la ley me lo permita.


  —Alexia…


  —¿De qué te asombras?


  —No, no. No tienes por qué contar nada.


  —Es que no voy a contar.


  Betina estaba presente.


  Tan amigas las tres, tan compañeras y se daban cuenta de que nunca habían conocido verdaderamente a Alexia.


  —El caso está resuelto —le decía Betina—. El divorcio caerá esta misma semana…


  —Por eso lo aceleré.


  —Alexia…


  —¿Decías, Betina?


  —¿Tengo algo que decir?


  —El pasado y el presente forman una misma cosa, ¿verdad, Alexia?


  —En cierto modo.


  —Y lo has tirado todo a pique por eso…


  Sí.


  Sonrió apenas.


  —Creo que mereció la pena no convertirme en notario en aquella ocasión… Quizás lejos, nunca me enteraría de la verdad.


  —Una verdad tuya.


  —Y de Raúl.


  —Que no entra en nosotros.


  —¿La deseáis de veras? ¿No sabéis?


  —Sí. Presumimos.


  —Pues seguramente presumís bien.


  Era así para el despacho y distinta en la intimidad con Raúl. Pero bastaba que Raúl lo supiera y Raúl lo supo siempre, aun sin haberse enamorado de ella y mucho más cuando se enamoró…


  La dejaron. Sabían que nunca conocerían la verdad en profundidad.


  Sabían únicamente que Raúl vivía con ella.


  O ella con Raúl.


  Tanto monta, monta tanto…


  Pero una cosa sabían ambas y es que Alexia jamás transigió con ciertas cosas, y si las toleraba, las vivía y las disfrutaba por alguna razón sería.


  Un sentimiento.


  Un dar y tomar.


  Un tenerlo todo por fuera o por dentro de las directrices sociales.


  Raúl, ajeno a todo aquel laberinto de interrogantes de las compañeras de su mujer, en la soledad, en la mayor intimidad, le preguntaba a veces:


  —¿Nunca, nunca… Alexi?


  —Jamás.


  —Pero…


  —Nunca. ¿No basta eso?


  —Eres sensible.


  —¿Y bien?


  —¿Has podido aguantarte?


  —No me interesa la convivencia sin sentimiento. No la concibo. No la soporto.


  —¿Has probado?


  —Ni eso.


  Era así.


  Y él ya lo sabía.


  La presintió casi sin conocerla.


  Por eso la quería tanto y tanto la añoró y no fue capaz de fingir amor cuando no lo sentía.


  Los besos eran cálidos y denotaban cuánto era lo que sentían ambos.


  El prado perdido allá arriba. Los pinos enredados entre arbustos trepadores. Las florecillas que se abatían bajo un rocío húmedo…


  Todo volvía.


  Y todo se vivía con intensidad.


  Cuando se tuvo la sentencia de divorcio, se fueron juntos.


  Un mes lejos.


  Italia, Venecia, Florencia.


  Un mes inolvidable consolidando más y más su unión.


  Deseaban un hijo de los dos, pero no debía nacer.


  Y contra lo que Raúl decía, ella tan liberada de ciertas cosas, solía decir.


  —No vivas de la sociedad, del qué dirán, de los prejuicios. No entiendo eso en ti.


  —Si es por ti.


  —Yo no vivo con la sociedad aunque esté inmersa en ella por necesidad laboral. Vivo conmigo y contigo.


  No había forma.


  Raúl no quería.


  Al regreso de Italia supieron la noticia.


  Había muerto Ramiro Suñer.


  Visitaron los dos a Mabel y estaba Mauricio a su lado.


  —Mabel no es tan valiente como vosotros —se lamentó Mauricio—. Aquí me tenéis haciendo el «paripé» social.


  —Nosotros no vivimos de prejuicios sociales. Vivimos de verdades nuestras.


  —Sí, sí, Alexia —se quejaba Mabel—, pero es que tú eres así.


  —¿Y por qué no puedes serlo tú?


  —Hemos recibido distinta educación.


  —No, Mabel, no es eso. Yo recibí la que yo me busqué por mí misma y tú la que te dieron los demás, represiva…


  —Yo amo a Mauricio.


  —Y, sin embargo, no eres valiente para gritarlo a los cuatro vientos o callártelo y aceptarte como eres y como es él.


  No podía.


  Y lo sabían ambos.


  Ella y Raúl, por eso la diferencia entre ambas.


  Y fue un día que al fin, pasados dos años de convivencia y sin demasiados altercados, que llegó la fecha.


  Mauricio y Mabel se casaron a bombo y platillo.


  Ellos no.


  Raúl y Alexia lo hicieron discretamente y todo parecía seguir igual. Pero había una diferencia.


  Que a la sazón podían nacer hijos de ambos…


  * * *


  Nacieron dos gemelos más de Mabel, pero ellos dos no tenían más hijos que los gemelos de Raúl.


  —Si no nos ha tocado esa parcela1 del destino, Raúl, hay que aceptarlo.


  —Quería un hijo tuyo.


  —¿Y si no nace?


  —Tú antes que nada.


  Lo sabía.


  Ella no los evitaba, pero no nacían, así siempre andaban su piso los dos gemelos de Raúl.


  Mabel tenía otros dos.


  —Es que la herencia es de ella. Dos a la vez. Y yo ninguno.


  —Raúl, no seas tozudo —solía decirle Alexia—. Tienes dos y son tan nuestros que se pasan la vida más con nosotros que con ellos.


  Era cierto.


  Los dos gemelos crecían, se hacían a Alexia, la adoraban.


  También a su madre.


  Pero con Alexia se entendían mejor porque era más abierta.


  Y además en su casa había otros dos pequeñitos que lloraban demasiado.


  Pero un día Alexia parecía misteriosa.


  Y Raúl lo notó.


  ¡Qué no sabría él de su compañera, de su amante, de su amiga, de su avispada abogado!


  —Dímelo —le susurró.


  Estaban en la intimidad.


  Y nada que no fueran ellos dos entregados, perturbaba aquella intimidad.


  —Lo hemos logrado.


  —¿Qué dices?


  Le besaba.


  Le buscaba los labios ella, en aquel hacer suyo emocional, conmovedor y apasionante.


  —Si serás…


  —¿Erótica?


  —Mucho, mucho.


  —Y te gusta.


  Le gustaba.


  Compartía con ella goces y placeres y aquella comprensión absoluta.


  —Voy a darte un hijo.


  —¡Alexi!


  Se pegaba ella a él.


  Se perdía emocionada en su cuerpo.


  —Al fin, sí.


  Y nació.


  Uno solo, claro, robusto, moreno, de ojos azules…


  Los gemelos estaban locos porque tenían un hermanito.


  Mauricio y Mabel felices, a su manera, que no era en modo alguno la manera de Alexia, le visitaron.


  Sonreían todos.


  Pero Raúl pensaba que el único ser de este mundo que conocía de verdad a su mujer era él.


  Y qué complacido se sentía de que fuese así…


  La mujer seca, profesional, adusta casi, en su intimidad era un encanto.


  Sensible, buena, emotiva, apasionada, vehemente, voluptuosa y erótica.


  Pecadora a veces.


  Y vivían los dos las mismas ansiedades.


  Aquella noche que el recién nacido dormía en la cuna y tenía ya tres meses, le decía Raúl emocionado.


  —Tendremos más… más… más…


  —Lo quieres hacer ahora.


  —Sí, sí… sí. Nunca me canso contigo. Es de dentro, ¿sabes? Nace en lo más profundo…


  Y en ella crecía.


  El amor físico entre ellos, se mezclaba con el amor emotivo y emocional.


  Pero lo vivían.


  Y nunca se cansaba de vivirlo…


  —Te adoro, Alexi…


  —Como en el prado aquellos días, Raúl…


  —¿No te gustaba?


  —¿No me gusta ahora?


  Les gustaba.


  No se saciaban nunca y es que, con ser distintos, para ciertas cosas eran iguales…
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